University of Exeter | GreenFutures

Met Office

We Still Have a Chance

A unique collection of micro-stories to unite us to imagine and forge a sustainable, healthier, and socially-just world. Co-created by climate scientists, health professionals, youth climate activists, writers, translators and artists, in Egypt and Exeter, for the launch of COP27 Climate Change Conference in Sharm El-Sheikh, Egypt in November 2022.

Copyright LEGAL NOTICE:
All rights reserved. No part of this book may be reproduced, or stored in a retrieval system, or transmitted in any form, or by any means without prior permission from the editors or The University of Exeter and other copyright holders.
www.exeter.ac.uk/greenfutures

ISBN: 978-1-3999-3844-0
Front cover image credit: ESO/M. Kornmesser

NOT FOR REPRODUCTION

Our COP27 Team

Professor Ian Fussell, Associate Pro Vice Chancellor of Education, Faculty of Health and Life Sciences, University of Exeter

Cecilia Mañosa Nyblon, Project Lead, Education and Skills Partnership Development Manager, Innovation, Impact and Business – Faculty of Health and Life Sciences, University of Exeter

Dr Sally Flint, Writing/Editing Lead, Continuing Professional Development Co-ordinator, Lecturer in Creative Writing/Publishing, University of Exeter

Professor Peter Stott, Science Fellow in Detection and Attribution at The Met Office and Professor in Detection and Attribution at the University of Exeter

Fatma Sabet, Egyptian UK-based academic researching healthy and sustainable food systems at the University of Exeter and Founding director of Shillingford Organics Farm School

Honorary Professor Reza Zamani, University of Exeter

Sarah Campbell, Associate Director of Arts & Culture, University of Exeter

Professor Hugh Roberts, Professor of French, Translation Coordinator, University of Exeter

Dr Eliana Maestri, Senior Lecturer Translation Studies, Translation Coordinator, University of Exeter

Ahmed Haddad, Creative Writing Lead, Poet, Musician, Egypt

Manar Ramadan, Co-Founder, Research & Development, Banlastic, Alexandria, Egypt

Professor Rosa Barciela, Principal Scientific Consultant and Strategic Head of Health Science Integration, Met Office/University of Exeter

Professor Justin Dillon, University College London

Contents

Introduction: Why and How We Did It 3

Forewords 5

The Age of Reason 10

Mermaids' Tears 13

Air Like Water 18

A Crack in the Sky 22

Déjà vu 28

Survival 35

Resurrection 39

Adham and the Dream of Nu 44

The Fisherman 53

Wait Here 59

Live by the River 62

Aish Baladi 67

Acknowledgements and special thanks 72

Introduction: Why and How We Did It

This collection of short stories, *We Still Have a Chance*, has grown out of the success of the University of Exeter's Green Futures poetry project, *One Chance Left*. Here some magical alchemy happened when a team of climate scientists and health professionals joined together and co-created poems connecting climate facts, findings and emotions to communicate that we urgently need to repair and improve planetary health. These 12 poems were showcased with the Met Office in the Science Pavilion at COP26 Climate Conference in Glasgow in 2021, and they have been shared widely since. The effect they had, (and continue to have), inspired others to join our expanding team.

Driven to do something bolder, over 150 scientists, health professionals, academics, youth climate activists, writers, artists, and translators from Egypt and Exeter came together to use storytelling to show that the need to heal and protect the planet is URGENT.

Virtual creative writing workshops enabled us to forge a bridge between the global north and the global south. By focussing on the COP27 Climate Change Conference in Sharm El-Sheikh in November 2022, and their themes of *Water*, *Food* and *Adaptation* we compared, contrasted, investigated, explored thoughts, emotions, concerns, landscapes, interdependency on the natural world, and our own climate stories, to aid awareness about how our places are changing in unique and connected ways.

Universal threads that erupted and bind these narratives include biodiversity, loss of species, future livelihoods, justice and equality, migration, wellbeing, alongside fear for uncertainty that change will bring. Characters were invented who, outside their comfort zones, question the conflicts around taking climate action; others show both resilience and vulnerability, some are desperate to find resolutions against the odds.

In a unique creative, editorial and transformative process, these 12 micro stories are a weaving of everyone's ideas, conversations, research, submissions of writing. While each story stands alone, a meta-narrative emerges across the whole, connecting past and present to provoke questions to challenge the 'what is' to 'what if' to reimagine new possibilities.

Our aim is to share these stories and our interdisciplinary and collaborative way of working globally. The stories in Arabic and English are already inspiring recordings, new performances, digital visualisations, murals and music in Cairo, Alexandria, Sharm El-Sheikh, Exeter as well as being adapted in education. As António Guterres, Secretary General of the UN writes: 'This is a global crisis. It demands a global response.'

Storytelling is the way we make sense of the world and of ourselves. Stories are driven by action and incident and are a perfect form to connect past, present, and future. By linking health, climate science, and the arts *We Still Have a Chance* stories reveal what we value most and what's at stake and that we, the people, have the power to protect and create fuller, happier, healthier, and socially just lives.

It's in our grasp.

We Still Have a Chance Team

Foreword

Professor Lisa Roberts, ***Vice-Chancellor and Chief Executive, University of Exeter***

I am honoured to be able to introduce this incredible collection of stories. Never has the need for addressing the health and wellbeing of our planet been greater, nor has it been so important to ensure that people around the world comprehend the perilous state of our environment.

In 2021, the University of Exeter launched its ambitious Strategy 2030, placing the health of our planet at its heart, so that through our research, teaching, and other activities, we can lead meaningful action against the climate emergency and ecological crisis, make key breakthroughs to transform human health and wellbeing; and lead the progress towards creating a fair, socially just and inclusive society. An essential part of this ambition is to ensure that we work across disciplines and nations, so we can build collaborations and work together to engage communities around the world, to find lasting solutions.

By bringing together climate science, planetary health, and the arts, this collection of micro-stories demonstrates the University of Exeter's vision and commitment to support creative thinking and interdisciplinary approaches to tackle global challenges.

Unique in their evolution, the narratives on offer here connect communities at local, national and international levels, through collaboration and adaptation. They show to a broad and diverse audience the precipice on which humanity now stands, and the

urgency with which we must search for solutions to the climate and environment emergency. The stories bring home the reality of the changing climate and its impact on communities and the natural world, and I'm sure will inspire readers to take action to protect our precious planet.

How we engage individuals and communities is crucial in our fight to create a better future, and it is vital that we have the space to share stories, so that together we can envisage a greener, more sustainable, healthier way of living, thereby motivating climate and environment action for the benefit of communities around the world. I am delighted that the world-leading work of the University of Exeter and our partners will be showcased in this book.

Foreword

Professor Penny Endersby, ***Chief Executive, The Met Office***

Climate change is the defining challenge for humanity today. When I was privileged to speak at COP26 on the subject of "Partnerships for the Planet" I made the point that a global collaborative effort was needed to keep 1.5 alive. Some of the examples I gave were of The Met Office partnerships with scientists in developing nations, with other government organisations, with the media and with our academic partners such as Exeter University.

In the run up to COP26 we hosted a conference "Science for a Resilient Future" where we brought together the science that would be needed to address the climate crisis over the coming decade. There we also experimented with bringing in cultural elements to capture and communicate the proceedings in different ways. The performance poem of Mr Gee and his apology to the sky is one of my most memorable moments from that event

If solving the climate crisis is a whole-of-humanity effort, then partnerships between the arts and the sciences are a powerful way of engaging people who are not scientists or policy makers. The power of storytelling and of images, of music and poetry to explain and inspire new audiences is of huge value when trying to communicate something so complex and potentially so daunting. Neither are science and the arts two separate breeds. The new ways of representing our thinking also help those of us who are steeped in the detail of climate change and climate science to come at problems afresh.

I am delighted that the Met Office and the University of Exeter have been able to contribute to this volume as we hand over the COP leadership from the UK to Egypt, and I hope the stories inspire new thinking, ideas, and energy in all those who encounter them.

This is a plea from your resource, your host,

your ally if you choose. What will be your legacy?

Petrified promises and empty boasts?

I am listening. You still have a chance.'

Extract from 'Five Senses, One Chance Left' –
One Chance Left, a collection of poems co-created between
climate scientists and health professionals for COP26 :
greenfutures.exeter.ac.uk/onechanceleft

The Age of Reason

Karim El Hayawan

Children do not yet know the world as we know it. They have their own ways of encoding and decoding. They rename what they find and endow it with a different dimension. Only later, when they are grown and obliged to fit their understanding and their behaviour to ours, do they accept that the clouds are not a giant's breath, and the stars are not pinpricks in the black velvet of the sky.

Hashem was different.

Hashem was a realistic child to the point of terror. From the day he set foot on the land of this world between two journeys, he was without illusion and saw life in its true form.

'You told me sparrows wouldn't turn into crows, right, Mama?' Hashem said, my seven-year-old child.

'No, darling. Sparrows are sparrows and crows are crows.'

'Can the birds give up their colours and only become black and white?'

'No, Hashem. Crows are black but other birds will keep their colours until the end of time.'

'Are you sure, Mama?'

'Yes, Hashem.' I was sure. I didn't know then what a seven-year-old knew.

He wanted to believe me. I was his mother. But he shook his head. The fabric of comforting illusion was torn, and Hashem could not help but see through the tear. He said, 'No, Mama.'

It is hard now to remember the brightness of those colours. Now that they are just a distant memory.

Now that the crows prevail.

Mermaids' Tears

Karim El Hayawan

In the Arabic folklore in Egypt El Naddaha – closely related to the lorelei, mermaid, or siren – haunts the Nile. Climate Scientists call the micro plastics that are destroying our rivers, waterways, seas and oceans, nurdles or 'mermaids' tears'.

The sun beats down on a surf of foam and plastic. Salman screams out across the water and snaps his fishing rod in two like a parched twig. He feels giddy, gasps for breath. He's been in the heat too long. He is hungry, his family is hungry. How can he go home with nothing for them to eat again?

He stumbles along the shoreline where the village men used to cast their lines and launch their boats. He lies down in the shadow of the giant rock that children have claimed as their fortress for generations, where lovers young and old have carved their vows. It is growing dark when he becomes aware that someone is watching him.

A woman is perched on the other side of the granite slope. She has long, silky hair and wears a gown as transparent as the water used to be.

'What you staring at? What are you doing?' His voice is hoarse because of his dry throat.

'Why fish here among this filth?' Her tone is smooth, floats towards and all around him. Her face is as luminous as the moon growing bolder in the darkening sky. 'The sea would turn to a tempest if it could bottle your rage.'

She starts to laugh.

Salman rears up. He points a fishing hook towards the sparks in her eyes that remind him of how it used to be, when fishermen sailed away each sunset, and returned with nets full of bass. How they used to talk of the sea's bounty and told children cautionary tales – to respect the power of water.

The woman points to a gathering of bones among the algae and weed, and exhales.

A breeze, like wind in sails on a good day, catches Salman off guard. He is overcome at her calmness and falls to his knees, letting the fishing hook sink into the bleached sand. 'It's my daughter,' he says. 'She is sickly. She has been this way since birth. She cannot stomach any of the milk her mother provides. I fear she will soon die.' His face is blistered, cracked. He is weeping as the water edges closer.

'Stop your wailing. Look, beyond the littered shoreline, to where the water's clear,' says the woman.

The sun's rays are weakening as it bleeds into the horizon. Even in his trance-like state Salman can see the woman's hair glints with tiny plastic beads.

'I can take you beyond the poison. You can't save the widows and fatherless children, but I can help you save yourself.'

Salman clenches his fists at her words. What does she know of his and the villagers' daily struggles? How they have laboured to transport earth here to try and save farming and fishing in the delta. Today, hunger drives him. And now he sees the woman has a mullet's tail of reddening scales. He must be hallucinating.

She continues, her voice a lullaby. 'Floods, famine, drought, I've seen it before.'

‘What are you?’ He has heard warnings: El Naddaha – the siren of the Nile – hiding like a bad omen; she wants revenge, tempts men to their deaths.

He says the name out loud. ‘El Naddaha.’

But the woman has slipped from the rock. She is floating in the water and somehow the debris parts around her. ‘Swim with me and I’ll take you to a place where there are no tears. You’ll eat like a king. Escape this human debris.’

The light of the moon dances on the waves, lights a pathway. He remembers the soothing water where the old agora used to stand. How the well quenched him, the villagers, and passing travelers.

‘Look,’ the siren whispers, ‘the planets are aligned.’

It seems the stars’ reflections are the lights of little fishing boats – and in the far away water there would be his father, uncle, brother, and grandfather waiting to help him.

‘You’re a good man. I can take you to a place where there are no tears. I have breath for both of us. Don’t spend your last days in a place of anger and grief.’

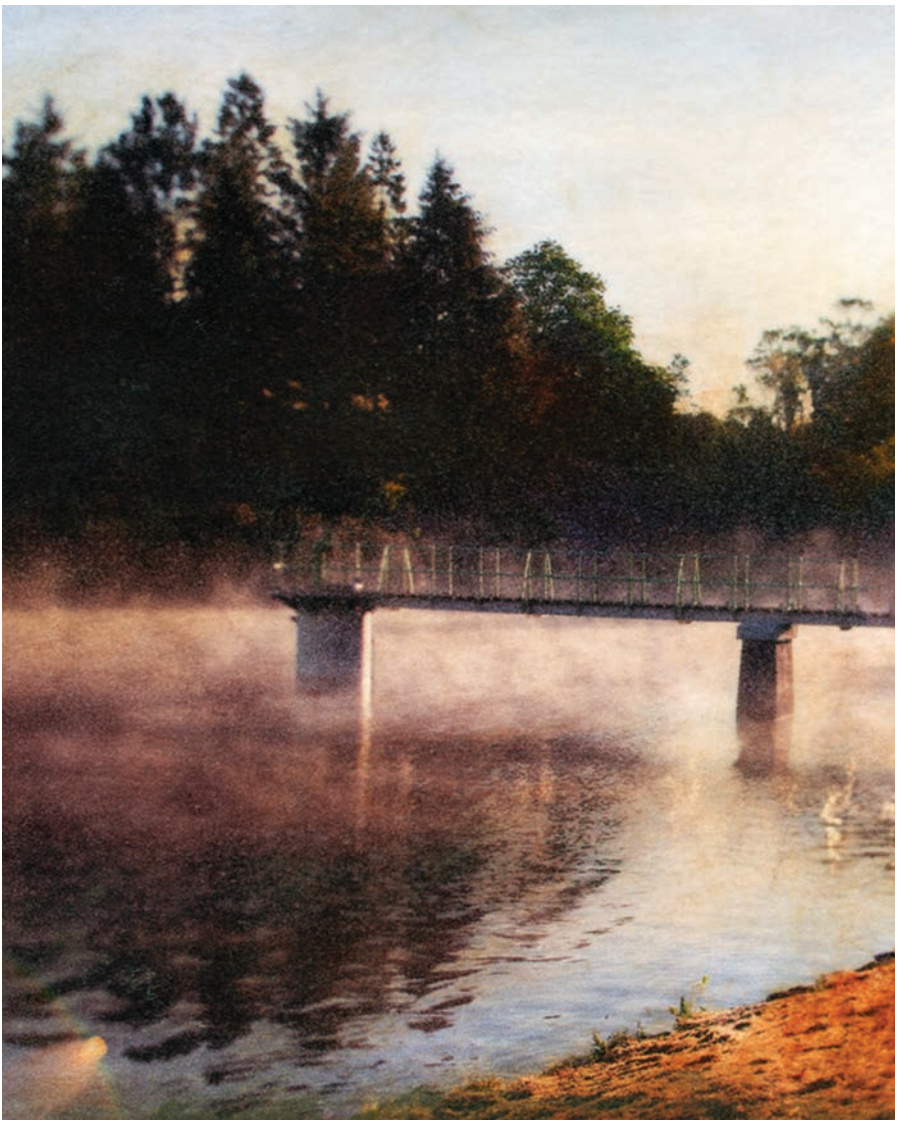
The wine dark water scares him less than the dried-up lakes and scorched land behind him. He longs to find where fish thrive, where herons wade, and gulls fly high. And El Naddaha – she’s drifting away. They both know nothing will stop nature taking its course.

Cities have drowned before. People will continue to pollute and scavenge. 'It's your only chance,' she calls across the cigarette ends, syringes, plastic bags and bottles.

In the land of a thousand gods and a thousand promises, Salman prays for the dead and dying – and feels the pull of all the world's tides. Surely, somewhere, there is a patch of clean, clear ocean. He can save the children.

He stands tall on the edge of the rock, and into a rainbow of chemicals, he dives.

Air Like Water



Corinna Wagner

Osman hears a shout as if someone is in pain and peers out across the rice paddy, holding his hand over his eyes to shield them from the glare of the sun. He can see his father standing in the middle of the field, with his arms clutched to the back of his neck, shaking his head, clawing at his skin.

There is no obvious cause for distress, except for the smell, the insistent smell that the breeze carries. It is the smell of garbage and rot and, as he bends to remove his shoes, Osman realises that it is pervasive and that he has become used to it. He cannot remember what the air smelled like before when he and his friends used to play football near here. It didn't smell. It just was. They would draw in great lungfuls of it as they raced and tackled and kicked and chased the ball and they never even thought about what they were sucking in and breathing out. It was air and it was there for them to breathe. Sometimes it had a flavour of the river in it, reedy and green, and sometimes a flavour of the sun-warmed soil, but these flavours came and went.

He straightens and looks beyond his father, now bent to the earth, across the river to the bottling factory on the other bank. It is a squat grey building with tall chimneys, puffing out dark smoke into the blue sky. That's what brought their football playing to an end. After it was built and started pumping its fumes into the atmosphere, the air stopped being so breathable.

He shakes his fist at in an impotent gesture. Air should be breathable. At least that.

Osman's father has probably found some plastic residue. He has complained of it before. Tilling in preparation for the summer harvest takes him longer now. He worries about the little pieces that might escape his search, the tiny particles that find their way into everything. Still, his father does what he can, picks out all that he finds, piece by piece, and carries on. It is increasingly difficult to maintain the farm, especially at this time of year, flood season, when the water washes through the paddies. But they manage. They adapt. You can adapt to anything, any change, Osman thinks. But he wishes that, just for once, the change could be for the better.

Shovel in hand, he squelches barefoot towards his father but the gut-wrenching stench that rises from the ground, stirred up by his feet, stops him. This smell has gone to a whole new level. He stares down struck by a sudden horror. That his toes will corrode in this stinking mud, the flesh will be stripped from the bone. He wriggles them to make sure they are still there and lets out the same cry that his father emitted not five minutes since.

The water is tarry red and purple. The water that irrigates their land, that feeds the plants, that grows the rice his father sells to feed him and his brother and sisters and mother and grandmother is not clear as it should be, but dark and murky.

He closes his eyes and stands swaying in the dark potion. He remembers the vibrant greens the rice used to have and the calls of the storks that flew overhead. Air doesn't smell and water is transparent, he thinks. Isn't that how things should be?

Then he collects himself, grits his teeth and wades on. No water no rice. No rice no money. No money no university for Osman is what he thinks as he moves forward through the filth.

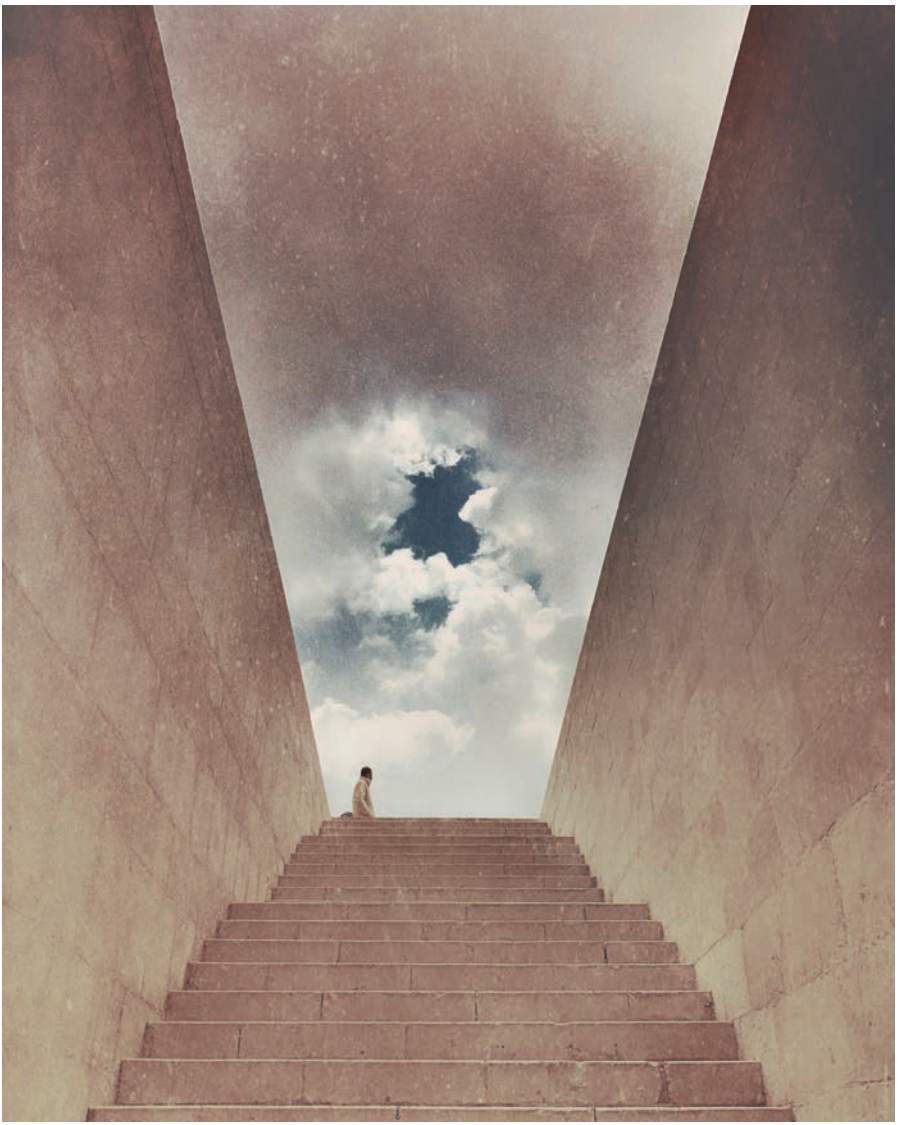
His father is pulling up the tainted rice in the patch where he stands and throwing it into his bucket. As if that will make a difference when the contamination has spread over the whole field. The factory must have just let all their poisonous waste spill undiluted into the river.

'Help me,' his father says.

With every strike of the shovel, Osman feels his rage growing. Help. What does help mean in the face of this pollution?

You can adapt to anything, any change, until you can't.

A Crack in the Sky



Karim El Hayawan

Creamy bananas melting on her tongue. So sweet and delicious. More of them dangling just above her head, big golden green bunches, hers for the picking. The dream is so vivid that Shamsi still tastes the fruit when she awakens and for a moment it lingers and she clings to it, resisting opening her eyes.

She had been back on the banana farm where she grew up, running between the rows of tall plants, her feet skimming the surface of the earth as if they were winged. There was a feeling she'd almost forgotten, a welling up within, an excitement and sense of promise that always used to come after the rains, when everything was made new.

She chases the dream, trying to bring it back. As well as the vivid colours and the scents, the brightness, there used to be a steadiness. A kind of certainty. One day following another. As it had been, so it would always be.

Her empty stomach cramps. She sits up, rubbing her eyes and the dream flees. She often dreams of food when she has missed dinner. Now she is left bereft, but with a trace of the expectant feeling, a restlessness, as if something is about to happen.

They used to live on the banana farm, verdant and lush with the fresh rich scent the rain-soaked earth offered up. That heavenly scent. To revisit the farm in her dream as it was back then, was a gift and not as it became: blackened banana plants withering,

hard unyielding fruit that never ripened, trees that were unable to adapt to the soaring heat, unable to grow when the rains failed over and over again.

Now they live on the edge. Of the city, of safety, of hunger. Her parents take what work they can and sometimes they can't find any and they skip a meal, and she knows her mother stints herself to let the rest of them have more. Then the next day something turns up and they eat again.

It was God's will, her parents said.

Their passivity drove Shamsi crazy. 'But why?' she asked. 'Why did the weather change? Why did God change it? Will he change it back? Are you sure it was God who willed this? Why would he do that? Is he punishing us? What did we do wrong? Are there other crops we could plant that can resist these temperatures?'

'It is not our place to ask why. It is our place to endure,' her mother said. And, when she persisted, 'you are not a toddler Shamsi, always to be asking why, why, why?'

But Shamsi did not stop asking why.

First of all, she asked their new neighbours in the shanty town, many of them with similar stories to theirs – the rains had failed, and their crops wouldn't grow, the livestock starved and they had fled to the city and now they all lived hand-to-mouth, struggling to get by and prayed for a better future. Why, she would ask and they would shake their heads mournfully, or shrug. Their tales were of the what, not the why.

She asked her grandmother who was full of ancient wisdom but did not know the why. 'If people come together, they can even mend a crack in the sky,' her grandmother said. 'That's what we need to do,' Shamsi thought. 'But first we need to know what's causing the crack.'

She asked teachers and preachers, youth and elders, friends, and strangers and then she met Fatma, a young campaigner and she started to get answers. Fatma was carrying out a survey for a big organisation. She wore a purple headscarf and her eyes sparkled with passion despite the terrible facts she was sharing. At first, when they spoke, Shamsi did not understand what she meant. 'Have you lost any land because of global warming?' Fatma said. But Shamsi kept asking and Fatma kept answering. Global warming, Shamsi heard. Climate change. Increasing levels of carbon dioxide in the atmosphere. The more she understood, the more hopeless she felt. 'How are you not crushed by fear?' she asked Fatma.

'By taking action. By shouting about it. By telling people. By joining with others,' Fatma said. 'Be the change you want to see,' she said.

Shamsi's parents have a different plan to escape their poverty. They plan to arrange a marriage for Shamsi to a rich man. These are the things they tell Shamsi:

She is beautiful.

She has a beguiling glance and must use it to effect. Modestly but wisely.

She is sixteen and of marriageable age and her parents will find her a rich man.

The rich man will want her, despite her poverty, because of her beauty and youth.

The most important attribute of this man that her parents will choose, is his wealth.

When Shamsi is married, they will all have enough food to eat. They won't go to sleep hungry.

She will eat halva with sesame seeds and cardamon once a week. At least. More if she wants. (They know she loves halva.)

She is her parents' hope. The family's future rests on her.

Shamsi wants to make life better for them all. Of course, she does. But she doesn't want to be married. Girls who marry and have children are worn down by the age of twenty. Their lot in life is toil and acceptance. Nothing happens to them. And they don't make anything happen.

Now, she rolls up her mat and sets it against the wall. As she sponges herself in the trickle of water in the bowl, she remembers why she has this restless uncomfortable feeling. Today she intends to tell her parents that she will not marry the rich man they are seeking for her. Not yet. That she has another plan for her life. She is going to be an eco-warrior.

She is careless about her so-called beauty. She didn't earn it. That was just the way her face was. It's only on the surface. And it won't last. But she cares about her mind. Her capacity to learn. To find a different way. To campaign for change.

Either be a mountain or lean on one, her grandmother says and Shamsi intends to be the mountain. She just has to convince her parents.

Déjà Vu

Pam Gurney

You are woken by the sound of birds scuffling in the dry gutter above the window. Bars of light cut through the blinds and slice the bed into even segments. Your throat is dry. You are still wearing the clothes you had on when you stumbled in the night before. You work hard, you have a good job, you should be allowed to let off steam one or two (or four) nights a week. You write public service announcements. That one about skin cancer, with the dad and his kid at the beach, that was yours. Every time you heard of someone who had gone to get a mole checked out you felt a little jolt of pride. You miss that kind of work, that sense of human connection. Now almost all of your contracts are for recycling or energy consumption. You spend your days scrolling through images of melting ice caps and plastic-strewn beaches, trying to find something that people might relate to.

Now one of the birds is singing. Two repeating notes, like a siren. This is what you've been working towards all these years: an apartment in a good neighbourhood, near a park where there are birds that sing you awake in the mornings. As you haul yourself out of bed, you think, as you always do, that you really should learn their names. Because of the jobs you work on, people always assume you know more about the natural world. It'd be nice to be the sort of person who can hear a bird singing and know what it is. Maybe on your way back from work today you'll stop into a bookshop and pick up a guide.

The TV in the other room is still on from the night before. There is the newsreader's stern face, the low murmur of catastrophe, a dusty city, water trucks in rows. In a crisis, one place in the world looks very like another. You kick aside a takeaway carton, step on the remote and the image vanishes.

The bathroom mirror shows a person you would avoid in the street. You could really do with a holiday, or at least a day off, but you have to be at work in twenty minutes. You turn on the tap. It gurgles, thuds. No water comes out. You turn it off and on again. This time it makes no sound at all. You go into the kitchen and try the tap in there, but with the same result. This is outrageous – can they really be cleaning the water tank without giving anyone notice? What are they thinking doing it at this time in the morning, when everyone has to get ready for work? You take a bottle of water from the fridge and use half of it to wash your face and brush your teeth. Straightening your clothes, you storm out of the apartment to find the caretaker.

Downstairs, a silence lingers in the hallway. The caretaker is half asleep in his room. The door is open and you can see him slouching shirtless in an old garden chair, fanning himself with yesterday's newspaper.

You stand in the doorway and clear your throat, but he doesn't notice. Eventually you knock on the door. He opens his eyes and stares at you.

You clear your throat again. 'How on earth could you clean the tanks without giving us prior notice?'

'The tanks?'

‘Yes, the water tanks. How are we all supposed to get ready for work if…’

‘The water’s off all across the city.’

‘What do you mean? When did this happen?’

‘Some time last night. I noticed it when I was woken up,’ the corner of his mouth twitches.

You feel your cheeks flush. ‘Well, when will it be back on?’

He shrugs, closes his eyes and settles back in his chair.

You are tempted to shout, to make a fuss loud enough for the other residents to hear, so that at least they would know that someone was trying to do something, but instead you do what you always do and back down. As you drive to work, the roads through the city centre are pleasantly clear and the air conditioning cools you.

Despite arriving a few minutes late, you find the office almost empty. In the toilet you put soap on your hands then realise that the water is off here too. As you wipe your hands with a paper towel one of your co-workers comes in and gives you a pitying smile. You make yourself half a cup of coffee with water left in the kettle from the day before, picking out flakes of limescale as you head to your desk.

You open the PSA you’ve been working on and then scroll through the news. The water really is off all over the city. The government hasn’t made a statement yet, but officials are speculating that there may be a burst main, or a problem at the central treatment centre. No doubt it will be back on by the afternoon, but maybe

there's something you can use here. On the document you type 'Happening now?' You bolden the font, increase the size of the letters, try italics but then switch back to standard. You don't want to over-do it.

This could be exactly the sort of message that would connect. If you could just pair it up with a good image of a crisis right on the doorstep. You scroll through the news looking for something that might work. There are pictures of angry faces, gathering crowds, roads out of the city filling with traffic. All these images you are so used to seeing in other countries, suddenly now here, right where you live. Who cares if the shortage only lasts a day – people will remember this, the message might finally hit home. You can see it now – your posters on every wall, your boss congratulating you on such bold and timely work, phone calls from ministers, a promotion… It is some time before you realise that you are the only one left in the office.

You walk to the window and look out. The office is seven floors up and from here you can see most of the commercial district. The roads are eerily quiet. Many of the other buildings look empty. You go back to your desk, finish your work and send it off. The cup of coffee stands cold on the desk, a sheen of scum on the surface. You are about to leave, then turn round and finish it.

The roads through the city centre are still quiet as you drive back home. Two streets along from your apartment building you notice a crowd gathering. The shape of a water truck can just be seen in the distance. You park your car. More people arrive carrying

plastic containers, bottles, even jugs and bowls. All these people, your neighbours, panicking and queuing for water after only a day. You try to laugh, but your mouth is dry. The crowd swells and the noises increase in the street. Before you know what you're doing you have found an old bottle in the footwell and you are out in the heat and the press of bodies.

The nearer you get to the truck, the closer the crowd jostles. Voices rise, someone is shouting. You manage to get your bottle filled and try to work your way back out through the crowd. There are bodies everywhere, angry faces. The noise increases. Someone makes a grab for your bottle, you tug it away and run.

The hallway of the apartment building is silent. You lean against a wall and, hands trembling with adrenaline, open up the water bottle. Just a sip.

'I'll take that.' The caretaker's voice is low and steady.

'What?' you manage.

'I'll take that,' he says again. He is dressed now, a clean khaki shirt buttoned up to his neck. He is tall in the narrow corridor. You realise that, before now, you have only ever seen him sitting down. 'Rationing,' he says. 'Not everyone could get out to the water truck so we decided that I should keep hold of the supply for the building. That way it's fair.' On the last word his lips curl back from his teeth.

You put the cap back on the bottle. 'Who… who decided?'

Back in your apartment you open the fridge and take out the half-empty bottle of water that you used to wash this morning. You place it on the table and sit down. Your throat is dry, but you don't take a drink. You close your eyes, think about the announcement you wrote today, wonder if anyone will even read it now. Outside the window a bird is singing. Two repeating notes, like a siren.

Survival

Pam Gurney

**India's 'Project Tiger' aims to boost the population in the wild to as much as 4,000 in the next decade through conservation efforts to curb poaching, protect habitats from human activity, and restore prey species.*

Tyger! Tyger! burning bright
In the forests of the night,
What immortal hand or eye
Dare frame thy fearful symmetry?
(William Blake – 1794)

'And suddenly there he was… eyes like medallions. Then a flash of amber and black, and he'd disappeared, camouflaged by the forest.'

'Gone?'

'That's what I thought. But then, foolishly, I turned my back. And before I knew it, he *pounced on me!*'

Tamasi erupted into a fit of giggles in her grandfather's lap as he pretended a roar, his silver moustache curling up at the corners.

'Of course, if a tiger had attacked me, I wouldn't have survived.' He paused to take some deep breaths. 'Such powerful animals.'

'But did you really see a tiger, grandad?'

He began coughing, covered his mouth with a handkerchief and signalled to Tamasi to go outside.

Tamasi was often shooed into the confines of the walled courtyard, especially when the grown-ups were talking. It offered some insulation from the rumble and smog of the city, and contained a washing line, a rickety table, some pots, and a tiny patch of grass that was, to Tamasi, a jewel set in concrete. One of her jobs was to use the wastewater from the sinks and pour it over the grass to keep it green and alive. When she lay down on the ground and squinted

at the grass she could see lush forest undergrowth, and the leaves of the potted plants became a dense canopy of shade. Sometimes, in a puddle of water accumulated beneath the washing, there was a jungle pool. She would think about trees, insects, reptiles, birds, and mammals. In her imagined world roamed creatures Tamasi had learnt about at school – and from her grandfather. But none captured her imagination as much as the mysterious tiger. She had listened wide-eyed to her teacher talking about the habitats where wildlife once thrived, and Tamasi couldn't forget what she had been told: 'Wild tigers are under threat.'

A cicada landed beneath the dripping clothes on the washing line. She scooped it carefully in her hands, placed its water-logged body on the grass.

'Leave that puddle alone – it's full of germs,' Tamasi's mother called out from the doorway dabbing away perspiration from her cheeks. 'Always, your head in the clouds…' Her mother's words were drowned out by a plane rising into the sky, just taken off from the city airport.

But Tamasi did understand that food prices had gone up again. She knew not to tell her mother when she felt hungry. This year's harvest was spoiled by the flooding, the worst Mumbai had seen in years.

'5,500 rupees for a bag of rice at the market today, the world's gone mad!' Tamasi's father had shouted out on returning home from work the previous week, as he wrestled with the broken kickstand of his scooter. 'We've no choice but to tighten our belts.'

She'd replied: 'Papa, you don't wear a belt.'

And her grandfather, his silver moustache twitching, said, 'No belts, no problem then!' and she laughed as he continued, 'Let's play tigers!' But he had become breathless and needed to sit down.

'We're better off than most,' her mother added. 'We've been spared the cholera. At least Tamasi can still go to school. Although she needs to stop her daydreaming. And you don't help.' She threw a disapproving glance in Tamasi's grandfather's direction, 'filling her head with animals she'll never be able to see.'

'Let her dream.' His moustache twitched. 'We need children to imagine how they can heal the world, clean the air.'

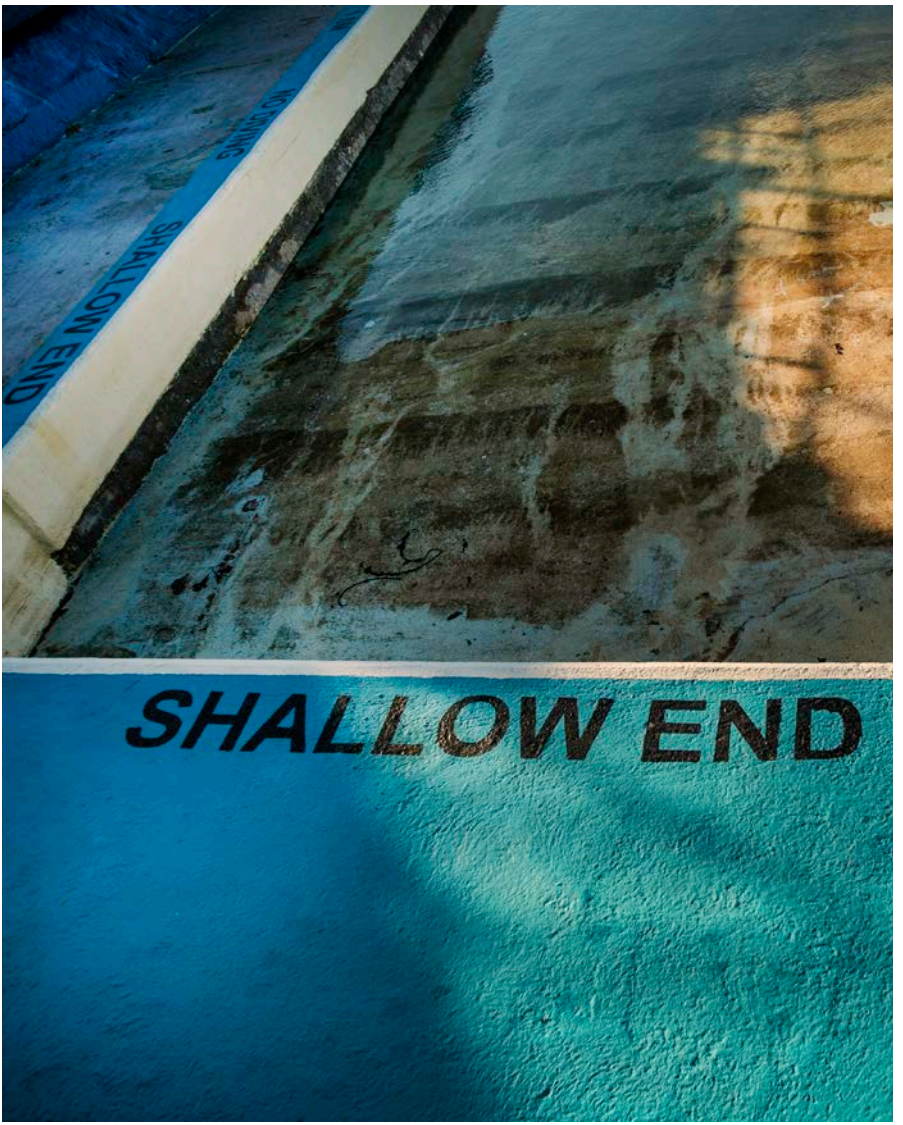
'It's too late for that,' her mother had turned away, returned to the kitchen, where she began banging cutlery and pots.

Back in the courtyard the cicada had flown, and Tamasi watched two planes, the fumes from their engines leaving a cross in the sky. She made a wish that when she was grown up, she'd be able to travel with her grandfather to see tigers in the wild.

Later that night she woke suddenly and, over the sound of her grandfather's wheezing, somewhere outside she could hear a mewing. There were reports of big cats coming into the cities because the forests, their homes, were being cut down. What if it was a kitten or cub lost, orphaned or, even worse, injured?

The mewing grew louder. Tamasi knew she could never turn her back as she stepped barefooted into the street – she had to help all the animals left in the world survive.

Resurrection



Corinna Wagner

The cold cut keenly, making the night impossibly clear. The fire cast Hilde's long shadow through the window onto snow so white it seemed to burn. In the quiet, standing there, hands on hips, leaning over a bowl of potatoes, she heard her own breath. She felt, too, a dull ache in wrists and knees, and an unpronounceable sadness.

When the noise and fire, the faraway boom and the near misses started, boys and men had gone away and come back, sometimes whole, sometimes not. Families clutching things that seemed most to matter had abandoned the ruins of their lives.

The quiet boy next door stopped speaking. He still came to fling seed for Hilde's chickens, but Brunon held his head tipped forward, a thick black wave of hair covering his face. When he found words again, he stammered them out, his knuckles straining where he clutched at his shirt sleeves.

One day, he left to join the madness elsewhere. He had even been in Egypt – Egypt! What, Hilde often wondered, as she did now at the window, was it like there? She tried to imagine what had happened to Brunon but could not. She could, though, think of him under the sand – so different than the dark soil around their river. Did bodies turn into mummies there, in that hot, dry place?

Her eyes glazed a little, went out of focus, the pyramids and camels in her mind's eye imprinted on the snow outside the window. They never moved, for they were only transplanted, still life from a picture book of stories.

And then the snow-sand flared whiter and hotter before her eyes. And then there was red. The blaze compacted into a ball, a comet, a bomb that tore through the inky sky and smashed into the earth. Where? It must be somewhere in the marshes near the river. What was it?

The questions hung there, in the cold air of her little kitchen, the fire at her back, her shadow stretching itself again on the snow, everything still and white-black again.

Hilde did not know, and Brunon would never know that the crash-landing comet was an airplane. And it stayed there, buried in the porous black soil that had sustained her long life and his short one, beneath the thick unforgiving ice of the Bzura River basin.

Overhead, the moon went around and the sun rose. The villagers wondered about the thing stuck in their river but which they could not reach. Seasons changed, soldiers marched and died, flies laid eggs in their eyes and mouths, war ended, revolutions came and went, Marx was put to the test, people fled the petty but severe conflicts of the Old World, and the new power America gave the world television and personal computers. Plastic mushroomed over the earth, including the black earth by the river Bzura where Hilde went to her grave.

The Bzura wound its way toward Warsaw, where it joined the Vistula on its way to the Baltic as it always had. Brunon lay, nameless where earthmovers shifted sand, forced lakes and grass to happen in new housing developments on the shores of the Mediterranean. Boats of the disinherited drifted past, underneath which lay a watery eternity of nomads and rovers.

There came a time, too, when summers grew warmer and the Bzura peeled itself from its banks, leaving cracks in the dry riverbed, exposing its secrets. Bicycle tires, boots, plastic bags, fishing line, carts, the skull of a dog. The hot, dry summer of 2015 revealed still more. Up the river's stem, letters surfaced on fragments of headstones, torn up from their graves in the years Hilde saw a comet and Brunon was interred in the sand by the Med.

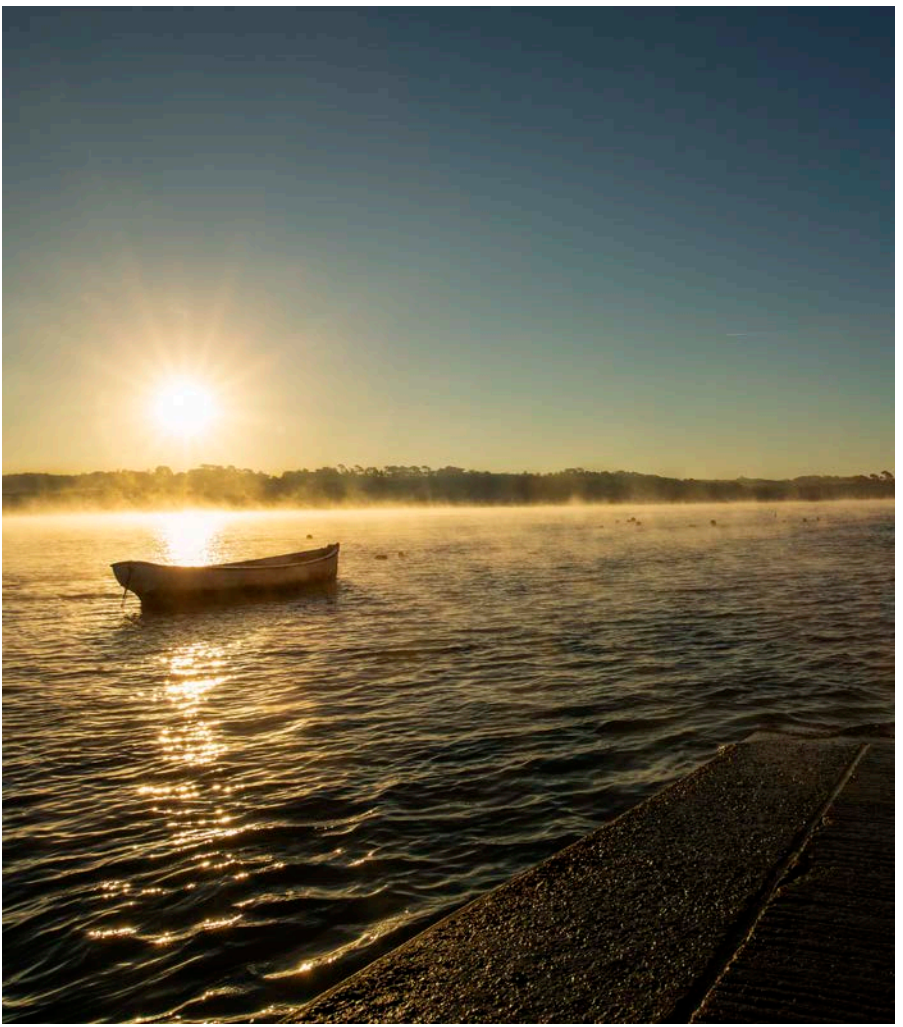
That summer, near where Hilde and Brunon were born, a wandering girl was on the lookout for adventure. She liked nothing more than to poke around on the dried river basin, looking for the detritus of lives lived, guessing at their mysterious origins as she liberated them from the dirt. But on this, a particularly hot day, she is staggered by something rather more thrilling than her usual find of old bottles and pieces of crockery.

She smelled it first. Rust and petrol, pungent and ancient. Then she saw it. Blackened and burned-out, twisted and decayed. A find always made her electric, but the sculptural curve of what could only be bones, there in the centre of all the metal, made her hold her breath. Afraid somehow of contamination, of breathing this body into her own, she quickly memorized the scene and headed home.

She didn't know it yet, but she had found the thing that had cut through Hilde's night sky. This was the comet that smashed through the thick ice of the Bzura, last seen by long-dead witnesses in January 1945. This was a bomber plane dry for the first time that extreme summer of 2015. A modern-day Lazarus petrified in a sheepskin coat; he was resurrected from a watery grave marked only with the Cyrillic tomb-script of his instrument panel.

Down river, the broken tombstones that once memorialized the dead now tell of the Vistula's slow death in a warming world. And here, the desiccated marshlands of its tributary make the locals wonder that things can keep burning. And that bodies can rise from their graves with pointed fingers.

Adham and the Dream of Nu



Corinna Wagner

Nu, oldest of the ancient Egyptian gods and father of Re, the sun god, represents the waters of chaos out of which Re-Atum began creation. His name means 'primeval waters.'

Adham paces the room, arms akimbo, hands clasped within his abaya. He watches his wife and daughter approach the entrance to their home, holding hands, water jars balanced on their heads. Behind them, dust billows. The sun is setting on the west bank of the Nile where the ancients still walk and watch. And undoubtedly, he thinks, listen too.

In the twilight, Adham can feel heat weighting down his being. Mud brick is supposed to have a cooling effect – but today it seems that even the walls of the house sweat with anxiety and anticipation.

At 30 years old, Adham is tall and broad shouldered, hardened by working the cotton crops with his father and mother. His older brother Ashraf left for the army a year back and has never returned. Adham vowed then to stay home, but recently his resolve has shifted. He hasn't slept well for weeks, and he has decided today is the day – he will drum up the courage to inform his parents that he is leaving the village and their farm for the city. Maybe they'll

understand why he must uproot Fatima, and their five-year-old Amina and embark on a journey north.

He fiddles with the embroidery on the abaya's trim as Fatima enters the room. 'I could hear your footsteps pacing from the other side of the village,' she quips.

'Where's Amina?'

'Helping set the table with Mother.' Fatima's voice is like a soft breeze – it soothes him, if only briefly. By the yellow light of the lantern he has just lit, her form is a mirage of sweeping robes. 'Everything's going to be alright, *inshallah*, Adham – hold trust in your heart.' His wife turns away to remove her headdress, let her hair down and brush it out.

The city is calling him, and he feels compelled to answer, trusting in its missive. The incremental water shortages in and around his village have crippled much of the surrounding farmlands, and now the government is reducing their irrigation ration again, the fifth time in five years. The news out of Cairo that reaches them is only ever dire, the war in Ukraine that has suddenly erupted, the unpredictability of monsoon, drought and, in Ethiopia, arguments around the dam. 'What can simple farmers do to survive?' he bursts out.

Fatima continues to brush her hair, holds her gaze away from him. 'Maybe that is what God put you on this Earth to figure out.'

Adham looks outside. The sun has almost disappeared, embers on the horizon. The walls begin to creep inwards.

Fatima glides towards the hallway. Passing him, he catches her gardenia scent as she touches his elbow. 'They will understand,' she says.

Still his heart flutters with doubt.

'Come, Adham, the dinner will grow cold!' Mother's voice, echoing through their home as if it is a temple of the ancients, carries with it the authority of the pharaohs.

A grown man, and he is still shaken by her admonitions. He smooths his abaya and makes his way to the dinner table, locks eyes with Father and quickly lowers his gaze.

'Sit!' Mother commands as Amina dances round the table. 'You too Adham,' She'll read him like an open book, sense his apprehension. As his daughter slows her orbit and slides into a seat, Adham takes the place next to her, reaches for the jug and pours some water.

'The harvest is going to be very light this season.' His father tears a portion of bread and dips it into the *kishk*. 'The cotton is thirsty.'

How are we supposed to irrigate the land without water?' his mother snaps, and then, 'You're not eating Adham.'

'I'm just not in the mood for food, Mama. It's so hot.'

'You'll need strength for tomorrow; we have to uproot the dying plants and draw up new furrows.' Father starts to eat.

'Mood has nothing to do with it, Adham,' Mother scolds. 'What's the matter with you?'

Adham has pondered the myriad of ways he can explain to his parents why he must leave the farm for the city. Now he stumbles into the most direct manner available to him.

'We're going to leave the village to live in Cairo after this harvest.'

The room falls silent. His father leans back in his chair and throws his bread across the table. 'And do what?'

'I'll attend college…'

Mother cuts him off. 'And the land? Who's going to help Father with the cotton?'

'Don't make me into the boy's burden – let him leave us and go be eaten up by the concrete jungle.'

'That's not how it is Baba – I need to help secure my family's future and my daughter's.

The problems are massive and outside of Masr, too, not just here. Ethiopia is cutting supplies. The whole world's water is in trouble, Yamma.'

Amina, not wanting to be overlooked, shouts out, 'Baba, look I can drink less,' and she takes a demonstratively tiny, but loud, sip of water.

Father is not looking up from his bowl of kishk.

Adham continues, 'Water shortages will be a much worsening problem. The desert is closing in.'

‘This is not the first time there has been a water shortage in the valley, that the state has restricted irrigation for the “greater good of society”, and Egypt has always prevailed. Our village is still here. The fellaheen always stuck together and got through it.’

‘But if we don’t make changes now the farm will be desert by the time Amina is as old as I am.’

Mother shakes her head. ‘So, you think leaving the village is going to secure your family’s future? How, so that you can have a nice apartment in Cairo and live the life of the *zawat*?’

‘The farm is my home, Yamma.’

‘Then why are you leaving it? Your ancestors have toiled in its mud, bled into its dust, are buried beneath its crest. What is your inheritance if not here, if not with us?’

‘Adham, my son, we have always been farmers,’ Father says.

‘And what is a farm without water?’ Adham points out.

‘So, you’ll bring back water with you from Cairo?’ scoffs Mother.

‘No, but I will study Ecology and Environmental Science and try and help the government figure a way forward for us, the *fellaheen* too.’

‘The last thing we need is more academics and politicians arguing about God’s work.’

His father chimes in, ‘You don’t need to go to college to care for the land.’

‘Baba, you and Yamma are already ecologists because ecology is about love and looking after the land. And I have learned this from you.’

Mother remains flushed. ‘And you’re convinced by this move, Fatima?’

‘Yes, I do believe in what Adham believes in. This is something that we must do. God willing, he will help save the valley.’

Adham feels emboldened by his wife’s confidence in him. ‘I know others in Cairo, at the University, who are desperately trying to find solutions. And while I stay here, I’m watching our lives sink into the bed of a disappearing river. This can’t be what our ancestors would want.’

‘Your ancestors would not abandon their family or their land, my son,’ Father replies.

‘But I’m not abandoning our land, Baba. I’m going to learn how to save it.’

‘And what will you do when you’re done with college?’ asks Father.

‘I’ll advise governments. I want to make a difference.’

‘So, you won’t come back. Like your brother,’ whispers Mother. ‘Ashraf chose not to return.’

Without looking, Adham could sense Father signaling to let it go, not to challenge her on this point. After all, while there was no official word in regards to his brother’s fate, there was little doubt that he must have perished.

‘The weather is unpredictable everywhere in the world, Yamma. Not just here. That’s why we must find solutions – it’s a climate crisis. Governments must now work together. I want to be part of changing things before it’s too late.’

His mother stares at him. He can see tears welling in her eyes.

‘Yamma, this is me showing courage and love for the land.’

Fatima reaches out, holds his hand and smiles. The tension in the room eases slightly. The night echoes beyond the walls, crickets thrum a chorus.

‘Then God be with you, my son.’ Father says, leaning towards Mother and kissing her forehead.

Amina sees her grandmother’s weeping and jumps down from her chair, climbs on to her lap.

His mother wipes away her tears. She repeats her husband’s words. ‘God be with you, my son.’

Adham’s head feels light. He dreams he floats through the roof, flies above the thirsting palms, along the delta, and above the glittering Mediterranean. He envisions the primordial Nu reaching out from the beyond to spark life in a world so desperate for its moisture and nourishment. He knows that scientists are experimenting with seagrass that can clean oceans and restore eco-systems. Arms outstretched he is high in the atmosphere where solutions are surely to be found. Then, in the clouds, he sees Father’s tired face and Mother’s tears. Maybe it’s best he stays

working on the farm to save their livelihoods and home. As the sun's rays shine across the sea, he remembers his brother, and then knows what he must do to repair and protect the Earth. There has always been hope for a greener desert in his bones.

** SEKEM (Ancient Egyptian 'vitality from the sun'), is a project developing organic farming in the desert. It was founded in 1977 by Dr. Ibrahim Abouleish in order to bring about cultural renewal in Egypt on a sustainable basis. Located northeast of Cairo, the organization now includes biodynamic farms, trading companies for produce and processed products including organic cotton products and much more. www.sekem.com.*

The Fisherman

Aldward Castillo

Mahmoud sat on the corniche watching the sunset. Noha and Khaled were playing in the sand and the waves were crashing in. The amber globe of the sun sank towards the horizon turning the sea into rippling gold and making Alexandria's shoreline buildings glow. His fishing was done, the catch taken to market, nothing further to occupy him before supper except to sit here in this lovely spot at the tail end of the day, having a smoke.

But Mahmoud was not his usual happy self. The sadness in his soul was like a poison.

He had always been a hard-working man and that had not changed. Like his father before him, he went out into the Mediterranean daily, casting his net into its glittering waters with a prayer on his lips. Always up early, always out first for the best fish, the fattest, tastiest, juiciest fish, the ones that were to be found on the magical cusp of dawn. He provided for his family, and, since the death of his wife, may she rest in peace, he had cared alone for his children. They were his pride and his reward, one of them at university and the younger two still at school but all thriving, all doing well.

His eldest daughter, Esraa was a science major and was always trying to educate him. Telling him about imbalances in the ecosystem and the release of potentially lethal greenhouse gases. Blinding him with facts about plastic waste. Doom and gloom, misery and destruction. He couldn't take it in. 'You do the science and I'll catch the fish,' he would say, and he'd turn the music up and jiggle about to Umm Kalthum's soaring voice and make them all laugh. He was a loving father and that hadn't changed either.

But, now, as the sun dipped down, there was a bitter taste in his mouth.

‘Got through that rough patch I see,’ his friend and neighbour Ahmed had said to him when they were playing Tawla at the sidewalk café on Saturday afternoon. And Mahmoud had nodded and tried to smile, unable to speak, wishing he hadn’t drawn attention to his increased earnings by buying everyone mint tea and cake.

Ahmed was referring to the slack period when Mahmoud went out in his boat as usual but returned almost empty-handed. When he hauled in his net over and over and sometimes felt the weight of it as he tugged and was momentarily hopeful but then would find it full of dead fish and would have to tip them back. Day after day. As if he was cursed. The catch was a fraction of what it had been before. He had three children to raise and no one else to turn to. He borrowed money from his friends and fear gripped him.

The decision made itself. That was how it seemed. Perhaps that was how wrong-doing always seemed to the perpetrator. He hadn’t said to himself, ‘I am going to keep these dead fish and sell them at the wholesalers and pretend they were alive when I caught them.’ He had just found himself doing it one day and the fish had fetched a good price and no one the wiser.

And so it went on.

He kept thinking he would be discovered but the wholesaler loaded the fish onto trucks, and they disappeared somewhere inland. And if, at a table in Damanhour or a café in Tanta, some diner was getting sick, what had that to do with Mahmoud?

He used to be a good man and now he wasn’t. That was what had changed.

It was eating him up inside. It was difficult to hide his misery from the children. Esraa, fortunately, was taken up with her own interests. She had joined an environmental group. She wore a big t-shirt with *Guardian of the Sea* emblazoned on the front and went out with a group of activists. He hadn't listened overmuch to what the activities were but they were wholesome, kept her occupied and made her less despondent. She was busy with her own life and not so mindful of her father. But there was no hiding from Noha, eleven years old and sharp as a razor. 'What is it Baba? Why are you so sorrowful?' she said. She reminded him of her mother when she looked at him with such fierce intensity.

'Nothing,' he always replied and tried to smile.

Mahmoud looked at her now down on the beach, huddled with Khaled, whispering something in his ear. The thought of what he was doing made Mahmoud's head spin, but he couldn't see a way out. He got wearily to his feet. 'Come on kids. Let's go home,' he said.

A few days later, when he got to the corniche to meet his kids, he was greeted with a cheer. There was a beach barbecue going on, people sitting in groups with flame-cooked fish on plates in their laps. He saw Ahmed among the throng and one or two of the other Talwa players. The kids' friends were there too.

Noha came running to meet him and held his hand. 'It's for you Baba,' she said. They had clubbed together to buy fish.

'My fish?'

'To make you happy again.'

And for a second, or perhaps it was only a tenth of a second, he nearly was happy again because his children had organized this beautiful party to cheer him up. They were good kids and he loved them. He stood on the sand, surrounded by the laughter of youngsters and the salty sizzle of fish frying on the fires and he managed for that micro-second to keep the knowledge of the poison fish at bay. And then it came crashing in, like the waves.

'No,' he shouted. 'Stop.'

After Mahmoud had admitted what he had done. After he had begged forgiveness. After the kids had stopped being sick. After all of that, he sat at the kitchen table with his head in his hands, and finally he started to listen to what his eldest daughter was saying.

'People are killing the fish with this trash they throw in our lovely Mediterranean,' she said.

He knew it was true. He had tried not to know, to close his eyes to it. Now he stared it in the face and felt despair.

'What can be done?' he asked.

'Clean it up. Stop littering. Prevent single-use plastic. Inform people.'

'What can I do?'

'Tell the other fishermen what you know. Make them listen.'

Now every Saturday afternoon, instead of playing Tawla at the café, Mahmoud leads his crew of white t-shirted fishermen, gathering rubbish from the beaches. And he takes young guardians out in his boats, the divers and the gatherers of plastic. Casting their nets and their bodies into the glittering waters with a prayer on their lips.

Wait Here

Karim El Hayawan

The dog was lying to one side of the path in the full glare of the desert sun.

'Kadin,' Mariam said to him. 'Kadin, get up.' She had been looking for him since dawn, calling his name, and here he was all along, sleeping, not far from her home.

Her mother wouldn't like Mariam bringing the stray dog into the house. But he was Mariam's companion. And her mother wasn't there to scold her. 'Wait here,' her mother had said. 'And I will return with water. I will be as quick as I can. Don't go anywhere.'

Her mother had been gone a long time. And yesterday, or was it the day before, or perhaps even the day before that, the last of the villagers had left and they had taken the herds. There was no pasture for grazing and they could no longer remain. Mariam had hidden among the tamarinds because if she departed, how would her mother find her? She stayed under the feathery-dry leaves and Kadin joined her there so that she was not alone.

The water her mother left was long gone. She had shared it with Kadin, but she had given the dog the smaller part, because she was bigger and by rights it was hers. He had licked out the bucket and then had left his tongue lolling out to show it was not enough. 'Get up Kadin,' she pleaded. She should have looked after him better.

There was a banging in her head and the sunlight stabbed her eyes and made it difficult to see. That was why she had almost walked past Kadin without noticing him. He was only a small crumple of fur among the scatterings that people had dropped or discarded when they left. She stood alone on the dirt path between the two

stone buildings that were in the centre of the village. Kadin did not get up, so she sat down at his side and put her hand on his stiff pelt and felt a terrible loneliness.

When she awoke, it was night-time and she shivered in the cold desert breeze that blew up from the south. She gazed at the night sky and it felt as if her eyes were peeled and the stars were dropping down towards her. She thought she heard a woman's voice calling but it might have been the song the sands around the dunes make, their lament.

In the morning, she had to wait until the sun was high and had warmed her limbs before she could move them enough to rise. Her tongue was swollen in her mouth, and she could not swallow. She looked down to the valley, an expanse of reddish sand, broken up with rocks and grey scrub. Her mother would have a backpack with the water bottle in and another container in her hand and so she would not be able to move quickly. A black dot wavered in her vision, but she could not focus on it or hold her gaze steady or make it resolve into a human figure. She turned and scoured the higher slope where the ripples of sand formed ridges. She squinted up at the unbroken blue sky where two vultures circled.

She lay back down to wait for her mother.

Live by the River

Karim El Hayawan

At dawn, before the tourists erupt like flies, I start work. From the jetty on the estuary, I launch my small boat loaded with various nets so I can scoop out floating rubbish. People don't want to be reminded that they are polluting the world and it's part of my role to tidy it all away so they can tell themselves things aren't so bad after all.

Today, in barely a few meters, I come across beer cans, plastic bags, a bicycle wheel, a child's shoe. I recycle what I find, according to the authority's guidelines. You'd think people would want to do their bit to keep the water clean, clear and flowing but no, they chuck things over the sides of the boats or come at night to dump their rubbish, as if it were a bottomless pit that could absorb everything and remain intact. Last week I saved another goose trapped in the reeds, plastic caught in its beak. Now we're told not to touch any bird in case of catching Avian flu. Stop the spread – water can carry diseases.

I feel like I'm the only one picking up and sorting litter, that I'm alone fighting a losing battle. The garbage isn't even half of the problem. If I could find every single wrapper, carton, plastic bottle, ring-pull or other piece of trash and lift it out, the water still wouldn't be clean. Fish would still be dying. Green algae fed by phosphates would still be starving the water of oxygen and killing the plants. Because the factories and farms are hemorrhaging their waste, the water companies are discharging raw sewage and that is why the water of my river is red and thickening, like clotted

blood. If rivers are the arteries and veins, circulating oxygen, flushing out toxins, this one that I live beside that I have called mine, is suffering from cardiac arrest.

I can't bear it any more. I've had enough.

I retire in two weeks and I know exactly what I'm going to do. I've bought myself a camper van and my plan is to travel up into the hills, deep into the countryside following the river backwards to its source. I'm dying to escape and find a simpler, purer life.

I've always been fascinated by the flow of water. When I was ten years old, my parents bought me a globe and, with my finger, I would trace the largest rivers, from mountains through valleys, widening and dividing, until they reached a sea or ocean. I still have that globe, but it stopped turning decades ago, and the colours faded. It's hard now to distinguish between the land and the sea.

I'm going to get the other side of the blockages and find the clean place, where waterfalls tumble and streams run clear. No more wading through filth for me. I am out of here. I'm going yonder.

On my last day at work there's no party because people can't mix. It suits me. I'm not in the mood for a party. I'm fed up with people and all their debris. Think of the paper plates, the plastic straws, the bottles, the cigarette ends stubbed out in leftover cake...

I drive away, past the boy with spray paint graffitiing the railway hoardings, past shoppers queuing with masks, until the roads clear and I head into the mountains towards the sky, the river beside me narrowing as I climb.

I park up, get out of the van, and look back. I can't see the town any more. The sounds are different here – a skylark's warble, insects buzzing and water trickling over rocks. Yonder can't be far away.

I am drawn towards the stream where I dip my hands and splash my face.

'Careful,' a woman's voice calls, and I swing round. She's sitting on a camping chair next to a van very like mine. 'You'll have to boil it if you want to drink it,' she says.

'Even up here?'

Her husband appears from the other side of the van. 'Afraid so,' he says.

I don't intend to join Melissa and John for the supper they cook over a camping stove. It's only that they love the river too, and so I find myself talking, telling them why I am travelling alone, that my job has come to an end, that I have been cleaning and litter-picking forever but that there is no end to it. That it is a pointless task. That the river is terminally sick. I even tell them that my wife has died.

'Covid?' Melissa asks.

'Blood clots,' I manage to reply, 'last year.'

And then I hear myself telling them about the clean place I'm seeking, the sparkling limpid crystal-clear place away from all the mess. The yonder.

The stream gurgles and flows as if washing through our collective thoughts.

'Doesn't exist mate,' John says to me gently. 'Not anymore.'

I put my head in my hands.

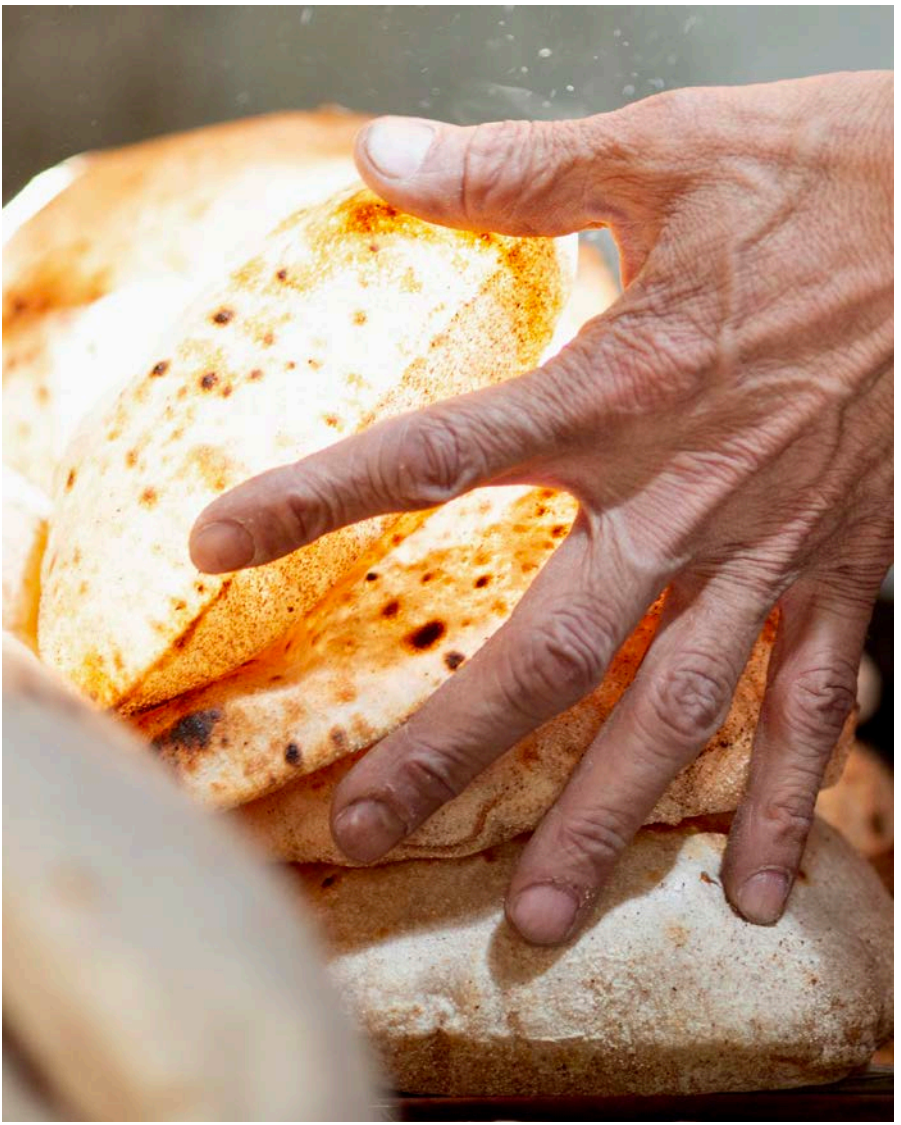
'All we can do is try and find a way back,' Melissa says after a while. 'Come with us tomorrow. We're doing a beach clean. There's a crowd of us. We're campaigning against pollution dumping too. We could use your help and expertise.'

☆ ☆ ☆

The next morning, I follow Melissa and John back down the mountain. Their camper van is on its last legs, but it's their home. We travel further along the estuary. I meet the beach clean team who are doing for free what I did for a living and their enthusiasm touches me. I walk in tandem with them, at a safe distance, along the shoreline, each one of us with a bag and pincers. I think about how we humans did the damage and now must clean it up, one plastic bag at a time. I think about the intensive care that the river now needs and that I will be its nurse. For as long as it takes.

When it gets dark, we gather together on the beach with guitars and blankets. And as the earth turns, the moon shines across the waves. Someone is singing, 'We'll save this beautiful world.'

Aish Baladi



Karim El Hayawan

Higher up the mountain, at the summit, the tourists and their guides would have watched the sun rise over the Sinai and now they would be picking their way down the trail. In half an hour or so they would be here, at Mustafa's little mountainside cafeteria or one of the others dotted along the track, wanting their breakfast. He stoked up the fire, put the big kettle on to boil, set out the honey and the Nutella and stacked the clean mugs ready to fill them with hot tea or coffee.

He pulled his woolly hat more tightly around his ears and stood warming his hands at the fire. Soon the heat of the day would build and become unbearable, but for now the air still held its night-time chill. He had been here since before dawn.

Mustafa closed his eyes and gave thanks. For his wife who had prayed with him as usual before he set off from the village and who had kissed him goodbye. For his daughter, Zahra, his little flower. For his humble home in the village at the foot of the mountain. For the bread he was about to bake on hot stones, the *aish baladi*, the stuff of life. For this mountain, this holy place and for God's proximity. His gratitude flowed through him like sunlight through leaves.

But then, as always, negative thoughts started to intrude. He thought about how much he would like to be a tourist and travel the world, to see different countries, marvel at the sun rising in other places. He would like to fly in a plane and look down on all of this from on high. He would like to be above it, apart from it, not in it. But he was stuck, not going anywhere except up and down the mountain, day after day, with his back bent under the load he had to carry. He would like to put some money aside so that when Zahra grew up and got married, he could help provide

her with a house, but there was barely enough to scrape by and little prospect of things getting better.

A man cannot live by bread alone.

They say the poor are close to nature, but it is mostly because they can't afford the walls, the shoes, the hats, the sunscreen. They bear the brunt of the changing climate without protection. This dry parched land where nothing grew anymore, where there was no longer grass for pasture, was embedded in Mustafa's skin, his laboured body, his cracked heels. He longed for something better for his daughter. He thirsted for it.

He opened his eyes and blinked to clear them, but a fuzziness remained. The air lacked its usual clarity, and the sky was purple, the colour of a bruise. He shook his head to dispel his useless fancies and went to fetch the dough that had been proving. He slammed it down on his floured board and knocked the air out of it with a punch. He worked his frustration out on it, kneading with his knuckles, flattening and bunching, stretching and slapping the springy mixture until it was the consistency he required.

By midday the sun was as hot as his dying fire, and he had run out of bread. It was time to pack up. He peered up the trail to see if there was anyone still hiking, any unlikely stragglers who might buy a drink.

The first raindrop cut into his cheek like a dagger. He jumped back, startled. He stared up and as he did so, dark clouds came rushing in, thickening and joining together, blanketing the sky. Rain. He could not believe it.

And then it was upon him, tumbling out of the heavy sky, pouring down in a deluge such as he could not recall. Within seconds he was drenched, his hair plastered to his head, his clothes clinging to his thin body, and he was running, shouting to the other men to join him. The path became a fast-flowing stream, his sandals slapped and slipped in the wet scree, but he didn't fall. The other men who worked on the mountain, who were like his brothers, came running too, sure-footed but unprotected on their downward hurtle.

But when they arrived at the bottom, the road was already a surging river, a saltless sea and the village unreachable.

The fearful men climbed back up, high enough to be above the rising water, and took shelter in the nearest mountainside café. The man who worked it was old and kind. He gave them blankets and made them tea while they waited. They did not speak of their children and their wives but sat in silence, in an agony of not knowing, hardly able to meet each other's eye.

It took two hours for the sky to finish emptying its load and a night and a day for the floods to subside sufficiently for them to return to their village.

Mustafa knelt on the thick layer of mud where his home used to be, and he wept. The other men did the same, scrabbling with their hands in the dirt, smearing it on their faces.

All the buildings were destroyed and there was no one left alive.

The bodies had already been washed clean by the downpour and buried in the landslide. They stood together and offered prayers for the forgiveness of the deceased and that they may find peace and

happiness in the world to come and then they dispersed, each to his private grief.

Mustafa returned to Mount Sinai. He climbed to the very top and slept there with the wind as a blanket and the stars for company. The next day, he descended with a small spade he kept in the cafeteria, and he began to dig the ground, He dug all day and then returned up the mountain to sleep. Day after day, he did the same thing and the other men joined him, digging as if their lives depended on it, lifting, and turning the earth, witnessing the change. What had been dust was becoming soil. The men clubbed together to buy seeds.

One bright morning, Mustafa saw a flash of pink. He bent to see a small flower growing there. The land was now fertile and ready for sowing. He crouched down. ''I will build a house for you Zahra,' he said out loud. He gathered some stones and placed them around the flower to protect it.

That day the planting began.

Acknowledgements and special thanks to:

The Department of English and Creative Writing at the University of Exeter for their funding support towards the printing of the book.

Thanks to **Discovery Education** for their generous sponsorship of the printing and distribution of the anthology. **discoveryeducationglobal.com**

Our gratitude is also extended to **Kamran Kardan**, CEO, The Knowledge E Foundation for helping to raise the profile of the anthology in education in Egypt. **https://www.knowledgee.com**

Dr Virginia Baily – Associate Editor of *We Still Have a Chance*. Novelist, co-founder/editor of Riptide Journal. **www.riptidejournal.co.uk www.virginiabaily.com**

For their generous permission to use Artwork/Photography

Rana Hemdan is a young Egyptian architect, self-taught contemporary artist, graphic designer, illustrator, book, and album covers designer, sculptor, and a TEDx speaker 4 times. She graduated from the Faculty of Engineering, Alexandria University in 2021, majored in architecture and construction. She has participated in 13 exhibitions, sold over 170 artworks all over the world, leads art workshops and has taken part in TV interviews. Her artwork has also featured in local and international newspapers and magazines. **ranahemdan.com**

Karim El Hayawan is a Cairo-based visual artist and interior architect. After founding Design Point Studio with Nehal Leheta in Cairo in 2002, Karim developed his photography under the mentorship of Alaa Abdel Naby of Reuters. El Hayawan is continuously inspired by his hometown Cairo, and the ever-expanding urban metropolis. His work has been exhibited at the Institut Du Monde Arabe in Paris, Cite Internationale Des Arts, Paris, Abu Dhabi Art, Dak'Art Biennale, Ithra World Cultural Center Saudi Arabia, Art D'Egypt and Darb1718 as well as featured on CNN and numerous regional and international publications. El Hayawan is the founder of Cairo Saturday Walks, an initiative that invites participants to explore different neighborhoods through street photography. **Karim El Hayawan (@karimelhayawan) • Instagram photos and videos**

Pam Gurney is a photographer based in Exeter, UK. While her practice is wide-ranging from portraiture to landscape and events, she has a special interest in capturing the natural world - especially through moorland, coastline, and bird photography. www.pamgurneyphotography.com

Corinna Wagner is a photographer, writer, and Professor of Visual and Literary Arts at the University of Exeter. She exhibits fine art photography and publishes widely on coastal ruins, sustainability and changing environmental realities, and on the body in its habitats. profcmwagner.wixsite.com/mysite

Creative Writing Workshop Participants Egypt and Exeter (Virtual – May 2022)

Workshop Leads

Dr Sally Flint Writer, Poet, Editor, University of Exeter

Ahmed Haddad Writer, Poet, Cairo

Workshop Participants/Contributors

Eman Magdy Abdellatif

Mennatallah Aimisherfi

Israa Atef Zidan Abdelnaby Writer, Youth Activist, American University in Cairo

Faten Amer Fahmy Abukhater Writer, Egypt

Iman Afify Anthropologist, American University in Cairo

Shaimaa Ahmed Geographic Information Scientist, American University in Cairo

Sarah Alateeg PhD Student in Translation, University of Exeter

Salwa Alhammad PhD Student in Translation, University of Exeter

Mennatallah Moustafa Al Misherfi Marine Pollution Scientist, National Institute of Oceanography and Fisheries, Egypt

Rawan Al Qassas PhD Student in Translation, University of Exeter

Sarah Aly Writer, Postgraduate, American University in Cairo

Hadeer Mohamed Arafa Pathfinder International – Monitoring and Evaluation Advisor

Louise Baker Digital Support, University of Exeter

Nouran Karim Said Barakat Political Science Student, American University in Cairo

Amani Ibrahim Batran Blogger, Writer, Fellow American University in Cairo

Zuzanna Bialas International Relations Student, University of Exeter

Soraya Bahgat Advocate for Women and Girls, SEBA Partners

John T. Bruun Climate Physicist, Diversity Champion, College of Engineering, Mathematics and Physical Sciences University of Exeter

Daisy Campen Medical Student, University of Exeter

***Elyanna Estelle Choi** Artist, Activist, Poet, University of Exeter Medical Student

Marie Clancy Senior Lecturer, Faculty of Health and Life Sciences, University of Exeter

Dine Ahmed El-Beltagy Writer (Environmental Issues), Egypt.

Heba El Deghaidy Professor of Science Education and Department Chair, American University in Cairo

Nellie El Enany Writer, Climate Activist, Assistant Prof Management, American University in Cairo

Yasmin El Hakim PhD Student in Construction Engineering, American University in Cairo

Maie El Sayed Artist/writer, Egypt

***Lina Elsehelly** Student, American University in Cairo

***Omar Hisham El Shazli** Electronic Engineering Student, American University in Cairo

Nehal Ossama El Souda Climate activist, storyteller, Alexandria, Egypt

Nour Hamdy Bakry Elsersawy Research Executive, Egyptian Ministry of Health

Reem Ibrahim Abdelhakim Elmaghraby Multimedia Journalism Graduate, Writer, Audio Producer, Podcaster, Egypt

Nahla Bahgat El Medany Technical Officer, Ministry of Health and Population, Egypt

Shaimaa Elsayed Elgezawy Medical student, Ain Shams University, Cairo

***Lina Tarek Elsehelly** Economics Student at American University in Cairo

Hend Ahmed Mohammed Teacher, student, dancer, nature-lover, American University in Cairo

Samira Eltiby Climate Activist, Postgraduate, American University in Cairo

***Reham Taher Emam** Photographer, Writer, Filmmaker, American University in Cairo

Nadine Wael Fouad Climate activist, Writer, Undergraduate, American University in Cairo

Pete Falloon Musician, Climate Scientist, Met Office, Exeter

***Amira Ahmed Gamil** Writer, Artist, Student, Editor of, newspaper, The Caravan, Cairo

Matthew Grant Climate Change Scientist and Activist, Met Office, Exeter

Amira Gamal Ghonim Educationalist, Writer, Mother, Learning and Development Senior Manager, American University in Cairo

Paul Goldacre Associate Director Digital Education, Designer, American University in Cairo

***Julia Graszkiewicz** Health Professional, Medical Student, University of Exeter

Mirna Sami Hamdan Artist, youth activist, American University in Cairo

Ahmed Hararah Food Security Researcher, Postgraduate, American University in Cairo

Abdalla Ashraf Hassanein Postgraduate Sustainable Entrepreneurship, American University in Cairo

***Waleed Hawatky** Musician, Writer, Artist, Egyptologist, US, and Egypt

Deborah Phan Hoy

Sayed Ahmed Ali Hussein Visual Artist, Storyteller, Phd Fine Arts, University of Alexandria, Egypt

***Haseeb Hussain** Medical Student, University of Exeter

Majida Deeb Ibrahim Writer, PhD Researcher and Translator, University of Exeter

Nour Tarek Ibrahim Musician, Actor, Climate Activist, American University in Cairo

Shady Alfy Anwar Hassan Ibrahim Artist and storyteller, Alexandria, Egypt

Abdalla Hassanein

Rhian Hutchings Student, University of Exeter

Zoe James PhD student of Creative Writing, University of Exeter

Shah (Khalid) Jee Media Worker, Environmentalist, Pakistan

Sandra Kennedy Artist, storyteller, climate activist

Yara Yasser Khalil Writer, Climate Activist, American University in Cairo

Eman Magdy Kharoshah

Hannia Khattab Comms Executive Ministry of International Co-operation, Egypt

Idil Kina Health Professional, Writer, International Federation of Medical Students' Association, Turkey

Katia King Health professional and artist, medical student, University of Exeter

***Hadeer Mohamed Arafa Abdel Lateef** Poet, Monitoring, Evaluation, and Learning (MEL) Director, Pathfinder International, Cairo

Katrina Macneill Climate Science Communicator, Met Office, Exeter

Audrey McBride Writer, medical student at University of Exeter

***Alia Manshi** Translation Student, University of Exeter

Ali Al-Sayed Mostafa Climate Activist, Writer, American University in Cairo

Maha Muehlhaeusler Writer, American University in Cairo

Nada Naguib Writer, American University in Cairo

Sohaila Shehata Mohammed Nasser Writer and Medical Student, Ain Shams University, Cairo

Tahia Abdel Nasser Associate Prof English and Comparative Literature, American University in Cairo

Nouran Mohamed Nour El Dine Documentary Filmmaker, Kamal Adham Centre for TV and Digital Journalism; American University in Cairo

Amira Othman Writer, Artist, Environmentalist, American University in Cairo

Ahmed Saadi Ibrahim Ouda Climate youth activist, UNEP CYMG steering committee member

Deborah Quynh-Mai Writer, artist, health professional, medical student, University of Exeter

Hugh Roberts Professor of French, University of Exeter

Caroline Ramos dos Santos Writer, American University in Cairo

Sadeem

Shaimaa Mahmoud Sabbah Mohamed Pharmacist, PhD Student in Global Public Health Policy, American University in Cairo

Ahmed Abdel Sadek Artist, Climate Change Scientist, Wadi Environmental Science Centre, Egypt

Asmaa Saeed Health Professional, Postgraduate, American University in Cairo

Aida H. Said Artist and Writer

Nicky Scott Chair of Growing Devon Schools, Writer on Permaculture, Transforming Biodiversity

Alia Shaddad Storyteller, Anthropologist and Teacher, American University in Cairo

Sohalas

Haytham Shokry Artist, Storyteller, El Hakawaty Initiative, Goethe Institute

Tom Slade Digital Support, University of Exeter

Ben Smith Novelist, Lecturer Creative Writing, University of Exeter

Natalie Tamer Project Coordinator, Centre for Applied Research on the Environment and Sustainability (CARES), American University in Cairo

Inika Taylor Climate Scientist, Writer, Met Office, Exeter

***Corinna Wagner** Artist, Writer, Professor of Arts and Literature, University of Exeter

***Noura Wahby** Writer, Assistant Prof Public Policy and Administration, American University in Cairo

Lobna Mohamed Waseim Journalism Student, Teaching Assistant American University in Cairo

** Names marked with an asterisk indicate participants whose stories are the bedrock on which the final twelve stories were constructed. All stories submitted in some way informed the collaborative creation of the whole.*

University of Exeter Translation Team:

Prof Hugh Roberts and **Dr Eliana Maestri** (University of Exeter) supervised Arabic-speaking student translators:

Sarah Alateeg

Slwa Alhammad

Rawan Al Qassas

Majida Deeb Ibrahim

Translations into other languages are ongoing by the following modern language students:

Zuzanna Bialas

Emily Cooper

Anthony de Carlile

Rhian Hutchings

Alia Manhsi

This mural display (11.30 m x 4.20 m) was commissioned to Rana Hemdan as a creative response to *We Still Have a Chance: 12 Climate Stories for 12 Days of COP27*. It was painted at the Jesuit Cultural Centre in Alexandria, Egypt and was funded by the Knowledge E Foundation.

We all have a story about the changing climate. What's yours?

لكل منا حكايته الخاصة مع تغير المناخ، ماهي حكايتك؟

طهرت الأمطار جثث الموتى وغسلتها وتوارت تلك الجثث في قاع الأرض. وقف مصطفى وأصدقاؤه وبدؤوا يترحمون على موتاهم ويدعون لهم بالمغفرة ويطلبون الله أن يعم عليهم بالسلام والسعادة في ما هو آت في هذا العالم، ثم تفرقوا كل واحد مع همه وحزنه.

عاد مصطفى وقد امتلأ قلبه حزناً إلى جبل سينا، صعد إلى قمة الجبل واستلقى على التلة فقد كانت الريح غطاءه والنجوم شريكة نومه، وفي اليوم التالي عاد مصطفى إلى الكافتيريا وأخذ مجرفة صغيرة كانت موجودة هناك وبدأ يحفر الأرض طوال اليوم ويعود ليلاً إلى أعلى الجبل للنوم، ويوماً بعد يوم استمر بالحفر حتى انضم له أصدقاؤه لمساعدته واستمروا بالحفر وكأن حياتهم متوقفة على حفر الأرض، حرثوا الأرض وقلبوها رأساً على عقب فتحولت من رمال وغبار إلى تربة زراعية، وبعدها ذهبوا جميعاً لشراء بذور لزراعة الأرض.

وفي صباح أحد الأيام المشرقة، استيقظ مصطفى ليرى لوناً ورديا ساطعاً من وردة صغيرة بدأت تنمو في الأرض، عندها أدرك أن الأرض أصبحت خصبة وصالحة للزراعة. انحنى نحو الزهرة وقال: "سأبني لك منزلاً يا زهرة."

وكررها بصوت عالٍ وجمع بعض الحجارة ووضعها حول تلك الزهرة الوردية لحمايتها. وتلك كانت نقطة البداية لزراعة الأرض.

ويرتفع، وضعه على طاولة الخبز المغطاة بالدقيق وبدأ بإخراج الهواء منها بضربها، وأخرج غضبه بالعجن بجميع مفاصله فهاهو يمد تارة ويفرد ويعجن تارة أخرى حتى يصل إلى القوام المطلوب لصنع الخبز.

حل منتصف النهار وبدأت حرارة الشمس بالزوال كنار بدأت تحتضر، فقد نفذ الخبز الذي صنعه مصطفى، وحان وقت العودة إلى المنزل، لكنه جلس يتأمل الدرب المؤدية إلى الجبل لعل هناك سائحاً مازال يتسلق الجبل أو ينزل منه يمر عليه ويطلب مشروباً.

وبينما هو واقفٍ يتأمل الممر المؤدي إلى الجبل اعتلت وجنته قطرة مطر كأنها خنجر، قفز من مكانه مذهولاً. وهو يحدق في السماء وينظر إلى السحب الداكنة تتدفق في السماء وتتقارب وتتداخل في بعضها البعض وتغطي السماء بأكملها، لم يصدق مصطفى عينيه إنه "مطر... مطر..."

كان المطر يهطل من السماء المثقلة بالغيوم، يتدفق كالطوفان. لم يستطع مصطفى تمالك نفسه حتى امتلأ بمياه المطر في غضون ثوانٍ، أصبح جسمه غارقاً في مياه المطر وشعره متلبداً على رأسه وكذلك ملابسه التصقت على جسده النحيل، بعدها صار يركض تحاشياً للمطر وينادي ويصرخ على الرجال الآخرين أصدقائه أصحاب المقاهي والمطاعم المجاورة ليهربوا معه من المطر. أصبح طريق الجبل متدفقاً بالمياه ومن شدته انزلقت قدمه وكاد أن يفقد صندله لكن لم يسقط من قوة المطر. كان الرجال يركضون كذلك، فهم إخوة له عند الجبل، حاولوا الثبات مع هذه الدروب المنزلقة لكن ليس هناك ضامن لذلك مع هذه الفيضانات.

حاول مصطفى وأصدقاؤه النزول إلى القرية لكن الطريق كانت مغطاة بالمياه كنهر هائج وبحر بلا ملح فقد أغلقت الطرق والوصول إلى لقرية كان مستحيلاً.

عادوا أدراجهم مرة أخرى وحاولوا الوصول لأعلى قمة في الجبل هرباً من المياه المتدفقة، وصلوا للقمة ووجدوا مقهى يملكه رجل كبير في السن استضافهم وأكرمهم فأعطاهم أغطية لتدفئتهم وقدم لهم الشاي وهم ينتظرون أن يهدأ الطوفان. كان الصمت يخيم عليهم فلم يسأل أحدهم عن حال أطفالهم وعائلاتهم فهم يفضلون الجهل على ألم المعرفة حتى أنه كان من الصعب عليهم النظر في عيون بعضهم البعض.

طال وقت الانتظار ومرت ساعتان حتى توقفت السماء من إفراغ ما في جعبتها ومرت ليلة كاملة ونهارها حتى هدأت الفيضانات وبعدها تمكنوا من العودة إلى قريتهم ومنازلهم.

نزل مصطفى والرجال الآخرون إلى قريتهم يبحثون عما تبقى من فتات منازلهم، عندها خر مصطفى على الطين في المكان الذي كان يقع فيه منزله سابقاً وبدأ يبكي، وحاول الرجال الآخرون حفر الطين بأيديهم للبحث عما تبقى لهم من منازلهم فكم كان منظرهم محزناً ووجوههم ملطخة بالطين وهم يبحثون عن المستحيل. فقد تدمرت جميع منازل القرية ولم يبقَ أحد على قيد الحياة.

في أعلى قمة الجبل تجمع السياح والمرشدون السياحيون وهم يترقبون شروق الشمس الباهر فوق سينا (شبه جزيرة شمال شرق مصر) وبعدها سيعودون أدراجهم أسفل القمة وفي طريقهم تقع مجموعة من المطاعم الصغيرة وأحدها كانت كافتيريا مصطفى التي تبعد عن القمة نصف ساعة، توفر هذه المقاهي الإفطار والمشروبات للسياح. كان مصطفى يجهز المكان لزوار القمة فقد أشعل النار ووضع غلاية الماء الكبيرة، وجهز العسل والشوكولا السائلة والأكواب النظيفة لتكون جاهزة للشاي والقهوة الساخنة.

لقد ظل مصطفى في الكافتيريا طوال الليل وقد كان الجو بارداً فها هو يشد القبعة بشدة حتى تغطي أذنيه من البرد واقترب من الموقد ليدفئ يديه، عادة ما يكون الجو حاراً في النهار لكن مع إشراق الصباح لايزال يحتفظ ببرودة المساء.

أغلق مصطفى عينيه وبدأ يردد أدعية يشكرالله فيها على ما لديه من زوجة صالحة تصلي معه دائماً وتودعه قبل ذهابه للعمل، و على وردته الصغيرة ابنته زهراء، ويشكره على منزله المتواضع في القرية القريب من سفح الجبل حيث تقع الكافتيريا التي يعمل بها، وكذلك كان امتنانه لله على الخبز الذي يصنعه على الحجارة الساخنة فالعيش البلدي (الخبزالمصري) من نعم الله على الإنسان، ويشكر الله على هذا المكان المقدس (فجبل سينا مكان مقدس لأغلب الأديان) وعلى القرب من الله، كان هذا الشعور بالامتنان يسري في داخله كما تسري الشمس بين أوراق الشجر.

لكن الامتنان لا يدوم حيث بدأ يوسوس له الشيطان ويذكره بأمانيه في السفر وأن يكون هو نفسه سائحاً حول العالم ويستكشف بلداناً مختلفة ويتأمل شروق الشمس من إطلالات مختلفة، كم يتمنى أن يركب الطائرة وينظر إلى العالم من الأعلى، كان يتمنى أن يكون فوق هذا العالم بعيداً عنه وليس جزءاً منه. لكنه كان عالقاً بين عالمين صعوده للجبل والنزول منه إلى القرية حيث يسكن، كان هذا مساره الدائم مع بعض الأحمال التي ينقلها لعمله والتي كانت تحني ظهره وتتعبه، إذ كان يعمل بكد ليوفر بعض المال لمساعدة ابنته زهراء لتستطيع شراء منزل لها عندما تكبر وتتزوج. ولكن للأسف كان المال لا يكفي إلا بالقليل وليس هناك أمل في تحسن الظروف المعيشية فلا يستطيع المرء العيش على الخبز فقط.

يقول الناس أن الفقراء هم الأقرب من الطبيعة، والسبب وراء ذلك يعود في الغالب إلى أنهم لا يستطيعون تحمل تكاليف جدران المنازل والأحذية والقبعات الغالية وحتى واقي الشمس لايستخدمونه. فالفقراء يتحملون العبء الأكبر نتيجة لتغير المناخ دون حماية منه كالأرض الجافة القاحلة التي لا تثمر، وكذلك لم يعد هناك عشب للمراعي. كل هذه الأسباب كانت جزءاً لا يتجزأ من جلد مصطفى، وجسده الكادح، وكعبيه المتشققتين. كان يتوق إلى شيء أفضل لابنته وكان متعطشاً لذلك.

حاول مصطفى فتح عينيه وتحريكهما لإزالة الشوائب وعدم وضوح الرؤية، فالهواء ينقصه الصفاء المعتاد، والسماء اكتست باللون الأرجواني كلون الكدمات على جلد الإنسان، هز مصطفى رأسه لتذهب عنه أفكاره البالية وذهب لإحضار عجين الخبز الذي بدأ يتخمر

عيش بلدي (الخبز المصري)

Karim El Hayawan

تقول ميليسا بعد برهة: "كل ما يمكننا فعله هو محاولة إيجاد طريق للعودة. تعال معنا غداً. سوف نقوم بتنظيف الشاطئ وسنكون مجموعة. سنقوم بحملة للقضاء على التلوث أيضاً فأنت لديك الخبرة التي نحتاجها."

* * *

في صباح اليوم التالي، أتبع ميليسا وجون عائدين إلى أسفل الجبل. بالرغم من أن عربتهما قديمة جداً لكنها لا زالت تأويهم. نسافر على طول مصب النهر، عندها ألتقي بفريق تنظيف الشاطئ الذي يفعل ما فعلته أنا لكسب لقمة العيش دون أي مقابل ويسرني حماسهم. أمشي معهم جنباً إلى جنب وبيننا مسافة آمنة على طول الساحل، كل منا يحمل حقيبة وكماشة. أفكر كيف تسببنا.. نحن البشر بكل هذا الضرر وأنه يجب علينا ترميمه بمعدل كيس بلاستيك في كل مرة. أفكر بالعناية الفائقة التي يحتاجها النهر الآن وأني سأكون راع له مهما استغرق الأمر.

عندما حل الظلام، نجتمع على الشاطئ مع القيثارات والبطانيات. ومع دوران الأرض، يسطع ضوء القمر عبر الأمواج ويغني أحدهم: "سننقذ هذا العالم الجميل."

في آخر يوم لي في العمل، لم تكن هناك حفلة لأنه لا يمكن للناس الاختلاط. إن هذا الأمر يناسبني فأنا لست في مزاج مناسب للحفلات. لقد سئمت من الناس ومخلفاتهم. انظر إلى الأطباق الورقية والشفاطات البلاستيكية والزجاجات وأعقاب السجائر التي تم إطفاؤها في الكعك المتبقي ...

وأنا أقود العربة مروراً بالفتى الذي كان يحمل بخاخ الطلاء يدهن لوحات السكك الحديدية، والمتسوقين الذين يصطفون بأقنعتهم، حتى تنفتح الطرق. وأتوجه إلى الجبال صوب السماء حيث يضيق النهر بينما أتسلق.

من ثم أوقف عربتي وأخرج لأنظر إلى الوراء لكني لا أستطيع رؤية المدينة أبداً. الأصوات مختلفة هنا- تغريد قبّرة وطنين الحشرات بالإضافة إلى صوت الماء يتدفق فوق الصخور. لا يمكن أن تكون تلك البقعة بعيدة من هنا.

انجذبتُ نحو التيار بحيث أستطيع أن أغمس يديّ وأرش وجهي بالماء عندما سمعت صوت امرأة تناديني قائلة: "حذار، يجب عليك أن تغلي هذا الماء إذا أردت شربه،" واستدرتُ نحوها. كانت جالسة على كرسي تَخييم بجوار عربة تشبه عربتي كثيراً.

"حتى هنا؟" سألتها.

ظهر زوجها من الجانب الآخر للعربة، قائلاً: "نعم للأسف."

أنا لا أنوي الانضمام إلى ميليسا وجون لتناول العشاء الذي يعدانه على موقد التخييم. أريد أن أتحدث معهما فقط لأنه يبدو أن كليهما يحبان النهر أيضاً، وهما يفهمان سبب سفري بمفردي لأن مهمتي بالتنظيف وجمع القمامة طوال الوقت قد انتهت ولكن القمامة لا تنتهي. إنها مهمة بلا جدوى فالنهر مصاب بمرض غير قابل للشفاء، حتى أني أخبرتهم أن زوجتي توفت.

"وتسأل ميليسا: "كوفيد؟" فأجيبها: "لا، توفيت إثر جلطة العام الماضي.

من ثم أخبرهم عن المكان النظيف الذي أبحث عنه، المكان المتلألئ المفعم بالصفاء بعيداً عن كل هذه الفوضى، تلك البقعة هناك...

ويستمر التيار في القرقرة والتألق كما لو كان يغسل أفكارنا الجماعية.

قال لي جون بلطف: "ذلك المكان لا يوجد على الإطلاق يا صديقي."

أدفن رأسي بين يديّ.

أبدأ عملي عند الفجر قبل أن يتدافع السّيّاح كالذباب. أقوم بإطلاق قاربي الصغير المحمل بشبكات متنوعة من رصيف المصب بحيث يمكنني إخراج القمامة العائمة. لا يود الناس أن يتم تذكيرهم بأنهم يلوثون العالم ولقد غدا ترتيب الأشياء جزءاً من عملي لعلهم يدركون بأن الأمور ليست سيئة إلى حد كبير.

واليوم وعلى بعد أمتار قليلة فقط، أصادف علب البيرة والحقائب البلاستيكية بالإضافة إلى عجلة دراجة وحذاء طفل. أقوم بإعادة تدوير ما أجده في طريقي وفقاً لإرشادات السلطة. قد تعتقد أن الناس ترغب بالحفاظ على نظافة ونقاء واستمرار تدفق المياه ولكن ليس الأمر كذلك، إذ إنهم يرمون الأشياء على جوانب القوارب أو يأتون ليلاً لإلقاء نفاياتهم، وكأن النهر عبارة عن حفرة عميقة جداً بإمكانها امتصاص كل شيء دون أن تتأثر. في الأسبوع الماضي قمت بإنقاذ أوزة أخرى كانت عالقة في القصب، وتسد منقارها قطعة من البلاستيك. والآن يتم الإيعاز لنا بعدم لمس أي طائر تحسباً لإمكانية الإصابة بأنفلونزا الطيور. أوقفوا الانتشار لأن الماء يمكن أن يحمل الأمراض.

أشعر وكأنني الشخص الوحيد الذي يقوم بجمع القمامة وفرزها، وكأنني وحدي أخوض معركة خاسرة. فالقمامة لا تتعدى كونها نصف المشكلة. حتى إذا تمكنت من إيجاد كل غلاف أو كرتونة أو زجاجة بلاستيكية أو حلقة أو أية قطعة قمامة أخرى والتقاطها، فلن يكون الماء نظيفاً. ستحتضر الأسماك وستظل الطحالب الخضراء التي تتغذى على الفوسفات تحرم الماء من الأكسجين وتقتل النباتات. ولأن المصانع والمزارع تطرح نفاياتها، فإن شركات المياه تقوم بتصريف مياه الصرف الصحي الخام وهذا هو السبب الكامن وراء أن مياه نهري حمراء وسميكة مثل الدم المتخثر. إذا كانت الأنهار هي الشرايين والأوردة تنشر الأكسجين وتطرد السموم، فإن هذا النهر الذي أعيش بقربه والذي أسميه "نهري" يعاني من سكتة قلبية.

لا أستطيع تحمل الأمر أكثر من ذلك فلقد اكتفيت.

سأتقاعد خلال أسبوعين وأعرف بالضبط ما سأقوم بفعله. فلقد اشتريت عربة متنقلة وسأسافر عبر التلال وفي أعماق الريف وأتبع النهر وأتقفى بداياته، وأنا أتوق للهروب والعثور على حياة أبسط وأكثر نقاء.

لطالما كنت مفتوناً بتدفق المياه فعندما كنت في العاشرة من عمري، اشترى لي والداي كرة أرضية، وكنت أتتبع بإصبعي أكبر الأنهار بدءاً بمسارها من الجبال عبر الوديان، باتساعها وانقسامها، حتى تصل إلى البحر أو المحيط. ما زلت أحتفظ بتلك الكرة الأرضية، لكنها توقفت عن الدوران منذ وقت طويل وتلاشت ألوانها وغدا من الصعب التمييز بين البر والبحر.

سأصل إلى الجانب الآخر من العوائق وأجد المكان النظيف، حيث تنساب الشلالات وتتدفق الجداول العذبة. لا خوض في القذارة بعد الآن فأنا راحل من هنا قاصداً تلك البقعة البعيدة.

* * *

الحياة على ضفاف النهر

Karim El Hayawan

كان الكلب مستلقياً على جانب واحد من الطريق تحت أشعة الشمس الصحراوية.

قالت له مريم: 'كادين هيا انهضِ يا كادين'. كانت تبحث عنه منذ الفجر وتنادي اسمه، وها هو أخيراً تجده طوال الوقت نائماً، ليس ببعيدٍ عن منزلها.

لم تكن تحب والدة مريم أن تجلب مريم الكلب الشارد إلى المنزل، لكنه كان رفيق مريم. ولم تكن والدتها موجودة لتوبيخها. قالت والدتها 'انتظري هنا وسأعود بالماء، سأسرع قدر الإمكان، لا تذهبي إلى أي مكان.'

كانت أمها قد ذهبت منذ وقت طويل. وبالأمس أو في اليوم السابق أو ربما قبل ذلك، غادر آخر القرويين وأخذوا معهم القطعان. إذ لم يتبقَ هناك أية فرصة للرعي ولذلك لم يعد بإمكانهم البقاء. لقد اختبأت مريم بين ثمار التمر الهندي لأنها إذا رحلت فكيف سيتسنى لأمها أن تجدها؟ مكثت تحت الأوراق الجافة، وحذا كادين حذوها حتى لا تكون وحيدة.

لقد نفد الماء الذي تركته أمها منذ فترة طويلة. وكانت مريم قد تقاسمته مع كادين لكنها قامت بإعطائه الجزء الأقل، لأنها كانت أكبر ولأن الماء كان من حقها.

لعق الكلب الدلو ثم ترك لسانه ينسدل كدليل أنه لم يكن كافياً. ناشدته مريم: ' هيا انهض يا كادين'. كان يجب أن تعتني به أكثر.

كانت هناك ضوضاء في رأسها وطعن ضوء الشمس عينيها مما أدى إلى صعوبة في الرؤية. وكان ذلك السبب في أنها كادت أن تتخطى كادين دون أن تلاحظ وجوده إذ أنه لم يكن سوى قطعة صغيرة من الفراء بين الأشياء المتناثرة التي أسقطها الناس أو رموها عندما غادروا المكان.

وقفت مريم وحيدة على الطريق الترابي بين البناءين الحجريين في وسط القرية، وظل كادين مستلقياً فجلست بجانبه ووضعت يدها على جلده الخشن وأحست بوحدة شديدة.

عندما استيقظت، كان قد هبط الليل وأخذت ترتعش من نسيم الصحراء البارد الذي هب من الجنوب. حدقت في سماء الليل وشعرت كما لو أن عينيها مفتوحتان وكما لو أن النجوم كانت تهوي باتجاهها. خيل إليها أنها سمعت صوت امرأة ينادي ولكن ربما كانت تلك هي الأغنية التي تصدرها الكثبان الرملية معبرة عن حزنها.

في الصباح، كان على مريم أن تنتظر حتى تشرق الشمس وتقوم بتدفئة أطرافها قبل أن يتسنى لها النهوض. لقد انتفخ لسانها في فمها ولم تستطع البلع. نظرت إلى الوادي وتراءى لها كرقعة من الرمال الضاربة إلى الحمرة التي تتخللها الصخور والأعشاب الباهتة. سيكون لدى والدتها حقيبة تضع فيها زجاجة الماء وأخرى في يدها، مما سيجعلها غير قادرة على التحرك بسرعة. ترنحت نقطة سوداء أمامها لكنها لم تستطع التركيز عليها أو تثبيت نظرها أو جعلها تتحول إلى هيئة بشرية. استدارت ومشطت المنحدر الأعلى حيث قامت تموجات الرمل بتشكيل التلال، ورنت بنظرها إلى السماء الزرقاء الثابتة حيث حلق نسران.

واستلقت بانتظار أمها...

انتظري هنا

Karim El Hayawan

وبعدما اعترف محمود بالذي اقترفه وطلب المغفرة والسماح. ولم يعد يشعر الأطفال بالمرض وبعد كل هذا، جلس على طاولة المطبخ ووضع يديه على وجهه، وبدأ يستمع إلى ما تقوله ابنته الكبرى، إسراء.

وقالت: "إن الناس هم من يقتلون الأسماك من خلال رمي النفايات في البحر الأبيض المتوسط".

وهو يعرف بأن ذلك حقيقي. ولم يحاول أن يعرف وأغلق عينيه عن الحقيقة. ولكن الآن واجه الأمر وشعر بالانزعاج. وتساءل: "ما الذي يمكن فعله؟".

"قم بتنظيفه" وتوقف عن رمي النفايات. وامنع استخدام البلاستيك المستخدم لمرة واحدة. وأخبر الناس."

ما الذي يمكنني فعله؟

أخبر الصيادين المعلومات التي تعرفها واجعلهم يستمعون.

وأما الآن فقد بدأ محمود بجمع الصيادين وهم يرتدون تي شيرت أبيض اللون، بدلاً من لعب الطاولة، لتجميع النفايات من الشواطئ. وكذلك قام بمرافقة صغار السن من الحراس والغواصين وجامعي البلاستيك على متن قواربه، حيث ينشرون شباكهم ويرمون بأنفسهم في هذه المياه اللامعة ترافقهم الدعوات على شفاههم.

وهكذا جرت الأمور. وكان دائم التفكير بأنه سيتم اكتشاف أمره ولكن تجار الجملة قاموا بتحميل الأسماك على الشاحنات وثم اختفوا بعد ذلك. وفيما لو أن أحدهم أصابه المرض وهو يتناول الطعام على طاولة في الدمنهور أو في مقهى في طنطا، فما علاقة ذلك بمحمود؟

لطالما كان رجلاً صالحاً ولكنه لم يعد كذلك. وهذا ما تغير.

وكان ذلك الشيء ينهشه من الداخل وكان من الصعب عليه أن يخفي بؤسه عن أطفاله. ولحسن الحظ، فإن إسراء كانت غارقة في اهتماماتها الخاصة، حيث أنها انضمت إلى مجموعة بيئية. وارتدت تي شيرت كبير مع شعار "حارس البحر" وخرجت مع مجموعة من الناشطين. لم يستمع كثيراً إلى الأنشطة التي يقومون بها ولكنها كانت عديدة، حيث باتت إسراء مشغولة بشكل كبير وأصبحت تشعر بتفاؤل أكبر. كانت مشغولة جداً بحياتها ولم تدرعما يحصل مع أبيها. ولكنه لم يستطع الاختباء من نهى التي تبلغ الحادية عشر من العمر والتي كانت حادة مثل الموس. وقالت: "ماذا هناك يا أبي؟ لماذا تشعر بالحزن؟ في تلك اللحظة، تذكر أمها عندما كانت تنظر إليه بنفس النظرة الثاقبة.

وكان يجيب دائماً ب: "لا شيء" مع ابتسامة صفراء.

ونظر محمود نحوها باتجاه الشاطئ وهي تتمتم مع خالد وتهمس شيئاً في أذنه. إن التفكير بالذي كان يقوم به جعل رأسه يلتف ويدور، ولكنه لم يجد مخرجاً. وبدأ يشعر بالتعب لدرجة لم تعد تحمله قدماه. ثم قال: "هيا بنا يا أولاد، لنذهب إلى البيت."

وبعد مرور بضعة أيام، عندما ذهب إلى الكورنيش للقاء أولاده، تلقوه بترحيب كبير. وكان هناك حفل من الشواء على الشاطئ، حيث يجلس الناس في مجموعات ومعهم أسماك مطبوخة ومدخنة في صحون يحملونها في أيديهم. في تلك اللحظة، رأى ابنه أحمد من ضمن الجمع وكذلك كان واحد أو اثنان من لاعبي لعبة الطاولة. وإضافة إلى ذلك، أصدقاء أولاده.

وجاءت نهى تجري باتجاه والدها وأمسكت بيده: "هذه لأجلك يا أبي، لقد اجتمعوا هنا حتى يشتروا سمك.

"السمك الذي أصطاده؟ "

"حتى يدعوك تشعر بالسعادة من جديد."

ولوهلة، أو لعشر من الثانية، بالكاد شعر بالسعادة لأن الأطفال قاموا بتنظيم هذه الحفلة السارة لكي يجعلوه سعيداً. فلقد كانوا أطفالاً صالحين وأحبوه. ثم وقف على الرمال، محاطاً بضحكات الصغار وبرائحة السمك المشوي على النار وعاد وتذكر لجزء من الثانية درايته الكاملة بأمر السمك المسموم على الشاطئ.

ثم جاء مسرعاً، مثل الموج. وصرخ: "لا". "توقفوا".

جلس محمود على الكورنيش لمشاهدة غروب الشمس، بينما كان خالد ومنى يلعبان بالرمل الذي تضربه الأمواج. وغرقت الشمس الذهبية في الأفق محولة البحر إلى لون ذهبي رائع، مضيئة بذلك كل مباني الاسكندرية المتواجدة على الساحل. في هذه اللحظة، انتهت مهمته في الصيد وتم نقل صيد اليوم الى السوق ولا يوجد شيء يشغله قبل وقت الغداء إلا الجلوس في بقعته التي يحب في نهاية اليوم ليتناول سيجارة.

ولكن لم يكن محمد بسعادته المعتادة، حيث استوطن الحزن روحه وانتشر مثل السم. لطالما كان مجتهداً في العمل وذلك لم يتغير أبداً. أسوة بأبيه، كان يذهب إلى البحر الأبيض المتوسط يومياً، ملقياً شبكته في المياه اللامعة مرتلاً بعض الدعوات بشفاهه. كان يستيقظ باكراً ليكون أول الواصلين ليحظى بأجود أنواع الأسماك وأسمنها وألذها وأفضلها التي كانت تتواجد في وقت البزوغ السحري للفجر. كان هو المعيل لعائلته، ومنذ وفاة زوجته، رحمة الله عليها، بدأ يعتني بأطفاله وحده. وكانوا فخراً له وخير جزاء، فأحدهم في الجامعة وأما الولدان الأصغران فهما ما زالا في المدرسة ولكن كل شيء على ما يرام.

إسراء، ابنته الكبرى، كانت تدرس العلوم كتخصص رئيسي وكانت دائماً تقوم بتثقيفه. فمثلاً تخبره عن عدم التوازن في النظام البيئي وانبعاث الغازات الدفيئة التي قد تكون قاتلة، وكذلك تضيف له حقائق عن مخلفات البلاستيك. هلاك وكآبة ومأساة ودمار. وفي هذه اللحظة، نفد صبره. ثم قال: "يا ابنتي، دعيني أترك لك العلوم وأما أنا فدعيني أصطاد السمك،" وبعدها جعل صوت الموسيقى عالياً وأخذ يتراقص على أنغام صوت أم كلثوم وجعلهم يضحكون. لطالما كان والداً محباً وهذا لم يتغير أيضاً.

ولكن، الآن، وبينما تنغمس الشمس غائبة، بدأ يشعر بطعم مرارة في فمه. قال له صديقه وجاره أحمد عندما كانا يلعبان لعبة الطاولة في مقهى على الرصيف، بعد ظهر يوم السبت: "أراك خرجت من المأزق!". واكتفى محمود بهز رأسه ومحاولته للابتسام مع عدم القدرة على الكلام، متمنياً لو أنه لم يلفت النظر إلى كسبه المتزايد من خلال شراء شاي مع نعنع وكيك للجميع.

كان يشير أحمد الى فترة ركود عندما ذهب محمود على متن قاربه كالعادة ولكن عاد بخفي حنين تقريباً. ومراراً وتكراراً، كان أحياناً يشعر وزناً في شبكة صيده وكأنه يجر شيئاً وكانت تمر عليه لحظات يتفاءل بها ولكن كان يجدها مليئة بالأسماك الميتة ويجب أن يعيدهم إلى المياه. يوماً بعد يوم، أصبح الأمر وكأن لعنة حلت عليه. أصبح حال الصيد مغايراً عما كان عليه سابقاً. ولديه ثلاثة أطفال ليقوم بتربيتهم ولا يوجد أحد يعتمد عليه. لقد أخذ بعضاً من المال من أصدقائه والخوف يتملكه.

ها قد صنع القرار نفسه - أو على الأقل هكذا يبدو. أو ربما هكذا يبدو العمل الخاطئ لمرتكبه.

لم يقل لنفسه: "أنا سوف أحتفظ بهذه الأسماك الميتة، وأقوم ببيعها لتجار الجملة وأتظاهر بأنها كانت على قيد الحياة عندما قمت باصطيادها." وما لبث إلا أن وجد نفسه يقوم بذلك في أحد الأيام وحققت الأسماك سعراً جيداً ولم يلحظ أحد ذلك.

الصياد

Aldward Castillo

سيكم (كلمة مصرية قديمة معناها استمداد الحيوية من الشمس) هو مشروع لتطوير مزرعة منتجات عضوية في الصحراء. وتم تأسيسه في 1977 تحت إشراف الدكتور ابراهيم أبو ليش. وكان الهدف استقطاب تجديد ثقافي في مصر على أسس مستدامة. ويقع هذا المشروع في جنوب شرق القاهرة وتتضمن المنظمة الآن مزارع حيوية وشركات تجارية لإنتاج المنتجات التي تتضمن منتجات القطن العضوي وأكثر من ذلك.

www.sekem.com

شعر أدهم بثقة و دعم زوجته له ثم قال:

"أنا أعرف الكثيرين في الجامعة في القاهرة ممن يحاولون إيجاد الحلول بكل الطرق بينما أنا هنا أشاهد حياتنا تغرق في نهر يؤول إلى الاختفاء. وهذا شيء لن يرضي أجدادنا."

رد الأب: "لم يتخلَّ أجدادك عن أهلهم ولا عن أرضهم، يا ابني"

ولكن أنا لم أتخلّ عن أرضنا يا أبي. أنا ذاهب لأتعلم كيف أنقذها."

ثم سأله والده: "وماذا سوف تفعل عندما تنهي دراستك في الكلية؟

"سوف أقوم بتقديم النصيحة للحكومات. أنا أريد أن أصنع التغيير."

ثم همست أمه: "حينها لن ترجع مثل أشرف."

لم يرد أدهم على أمه، فلا أحد يعرف حقيقة ما حدث لأخيه بالرغم من شكوك الجميع بموته.

"يا أمي، أصبح من الصعب التنبؤ بالطقس ليس في مصر فقط بل في كل أنحاء العالم. ولهذا السبب يجب علينا إيجاد الحلول- إنها أزمة مناخ. فيجب على الحكومات العمل معاً لإيجاد الحلول. وأنا أريد أن يكون لي دور في تغيير الأمور قبل فوات الأوان." عندها رأي أمه وهي تنظر إليه والدموع حبيسة في عينيها. ثم أسترسل قائلاً: "يا أمي، أنا أحاول أن أظهر الشجاعة والحب لأرضنا." ثم اقتربت منه فاطمة وأمسكت يده وابتسمت. وعندها، بدأ التوتر يتبدد في الغرفة. وظهر صدى الليل خلف الجدران وبدا صوت حشرات الليل وكأنها جوقة موسيقية.

ثم قال أبوه: " إذن توكل على الله." واقترب نحو أمه وقبل جبينها. في تلك اللحظة، شاهدت أمينة جدتها وهي تبكي فقفزت من كرسيها، وجلست في حجرها وبدأت تمسح دموعها. ثم رددت كلام الأب: " – فليكن الله معك يا ابني."

* * *

في تلك الليلة، رأى أدهم نفسه في المنام وهو يطفو عبر سقف المنزل ليحوم فوق أشجار النخيل العطشة، على امتداد الدلتا وفوق البحر الأبيض المتوسط اللامع. وتخيل أن نوو البدائي ظهر من بعيد ليبث الحياة في عالم متعطش لمياهه وغذائه. وهو يعرف أن العلماء يقومون بتجاربهم على طحالب البحرالمزهرة لتنظيف المحيطات وإعادة الأنظمة البيئية إلى اتزانها. وها هو يعلو الفضاء ماداً ذراعيه، حيث توجد الحلول لا محالة. وبعد ذلك وبين الغيوم، شاهد وجه أبيه المتعب ودموع أمه. ربما من الأفضل البقاء في المزرعة حتى ينقذ منزله والأماكن المجاورة. وبينما تشرق الشمس بأشعتها عبر البحر، تذكر أخاه وتذكر واجبه تجاه إصلاح الأرض وحمايتها. لطالما كان يحلم بصحراء أكثر خضرة.

"يا أمي ليس هناك حل آخر. إن المشاكل ضخمة هنا في مصر وخارجها أيضاً. ها هي إثيوبيا تقوم بوقف الإمدادات. إن كل العالم يعاني من مشكلة نقص المياه يا أمي."

ثم جاءت أمينة مع رغبة منها في عدم لفت الانتباه ونادت: "أبي انظر بإمكاني أن أشرب كمية أقل من الماء،" ثم رشفت كمية بعض الماء بصوت عالي. ولا يزال الأب ينظر في طبق الكشك.

أكمل أدهم: "إن مشكلة شح المياه سوف تصبح أسوأ حيث إن الصحراء تزحف.

"وهذه ليست أول مرة يكون فيها شح مياه في القرية، حيث إن الدولة وضعت قيوداً على الري للوصول "للفائدة الأكبر للجميع" ولطالما كانت السيادة لمصر وقريتنا ما زالت هنا. ودائماً يتورط الفلاحون معاً فيها."

"ولكن إذا لم نقم بعمل تغييرات الآن فإن المزرعة سوف تصبح صحراء عندما يصبح عمر أمينة من عمري أنا."

ثم هزت والدة أدهم رأسها: "إذاً، فهل تعتقد بأن مغادرة القرية سوف تساعدك في تأمين مستقبل أسرتك؟ وهل سيكون ذلك بامتلاكك شقة جميلة في القاهرة وبأن تعيش حياة الذوات؟

"يا أمي، المزرعة هي بيتي. "

"إذاً لماذا تتركها؟ لقد كدح أجدادك في طينها، ونزفوا على ترابها ودفنوا تحت قشرتها. ما هو إرثك إن لم يكن هنا إن لم يكن معنا؟

"أدهم يا ابني نحن فلاحون "

ثم أشار أدهم: "وما نفع المزرعة بلا ري؟

ثم قالت أمه باستهزاء: "هل هذا يعني بأنك سوف تحضر المياه معك من القاهرة؟

"لا، ولكن يجب أن أدرس علم البيئة وأحاول أن أساعد الحكومة بأن تجد لنا وللفلاحين طريقاً للمضي قدماً."

"إن آخر ما نريده المزيد من الأكاديميين والساسة للجدال حول مشيئة الله"

وأردف والد أدهم: "أنت لست بحاجة للذهاب إلى الكلية لتعتني بالأرض"

"أنا أؤكد لك بأنك أنت وأمي علماء بيئة حيث إن علم البيئة هو حب الأرض والاعتناء بها وأنا تعلمت منكم ذلك. "

وبقيت الأم ممتعضة: "وهل أنت مقتنعة بهذه الخطوة يا فاطمة؟ "

نعم أنا مؤمنة بما يؤمن به أدهم. فإنه أمر يجب أن نقوم به، وبإذن الله سوف يساعد في انفاذإنقاذ القرية."

ونظر أدهم إلى الخارج. كادت الشمس أن تختفي، وأصبح الشفق أحمر وبدت الجدران وكأنها تزحف إلى الداخل.

"تعال يا أدهم، سيبرد العشاء!" كان ذلك صدى صوت أمه في البيت والذي بدا كأنه معبد القدماء، حاملاً معه سلطة فرعون. أصبح أدهم رجلاً بالغاً ولكنه ما زال يهتزمن وعيدها. حمل عباءته ومشى نحو طاولة العشاء ونظر في عيون والده.

قالت له أمه بحدة: "اجلس!" بينما تحيط أمينة بالطاولة وكأنها صقر يصطاد فأراً.

"وأنت أيضاً أدهم!" قالت ذلك وهي تشعر بقلقه. وبينما تقلل ابنته حركتها وتجلس على مقعد، يختار أدهم أن يجلس الى جانبها وثم تناول القلة وصب لها بعضاً من الماء.

"سيكون موسم الحصاد ضئيلاً." في هذه الأثناء، تناول والده قطعة من الخبز ووضعها في الكشك قليلاً. ثم أردف قائلاً: "إن القطن عطش".

كيف لنا أن نروي الأرض بلا ماء؟" ثم أردفت: "أنت لا تأكل يا أدهم."

"ليس لدي رغبة في الأكل، يا أمي. إن الجو حار."

"أنت تحتاج للقوة ليوم غد، حيث يجب علينا إزالة النباتات الميتة وحفر مسارب جديدة." وبعدها بدأ والده بالأكل.

ثم نهرته أمه قائلة " ليس لديك رغبة في الأكل ". ماذا بك يا أدهم؟ حينها بدأ يفكر أدهم في عدد لا ينتهي من الطرق حتى يفسر لوالديه لماذا يجب عليه مغادرة المدينة ثم زل لسانه بأول شيء خطر في باله.

"سوف نترك القرية لنعيش في القاهرة بعد انتهاء الحصاد." حينها خيم الصمت. وابتعد والده عن الطاولة، ثم ألقى الخبز من يده فوق الطاولة.

"وماذا ستفعل؟"

سوف ألتحق بالكلية و .....

"والأرض؟ قاطعته والدته. من سيساعد والدك في جني القطن؟ فهو لم يعد يافعاً كما كان."

"يا حجة، لا تضعي وزري على الولد – دعيه يغادرنا ويذهب كي تأكله وحوش الغابة الإسمنتية."

" الأمر ليس كما تظن يا أبي – أنا يجب عليّ تأمين مستقبل عائلتي وابنتي.

'نوو'، أقدم الآلهة المصرية القديمة وأب 'رع' وهو إله الشمس، يمثل مياه الفوضى التي بدأ منها 'رع-أتوم' الخلق. يعني اسمه "المياه البدائية."

دخل أدهم الى الغرفة، وهو ممسك عباءته وذراعاه متشابكتان. يشاهد زوجته ممسكة يد ابنتهم وهي تقترب من مدخل بيتهم وعلى رؤوسهم جرار الماء بشكل متوازن. ومن خلفهم يتناثر الغبار، والشمس تطل على الضفة الغربية من النيل حيثما كان الأقدمون يتوقفون يستمعون ويشاهدون. حتى في وقت الشفق، كان أدهم يشعر بالحرارة تذيب كيانه. في الوضع الطبيعي يفترض أن يكون لحجر الطوب ميزة التبريد- ولكن اليوم يبدو بأنه حتى جدران المنزل تتصبب عرقاً مع الشعور بالقلق والترقب.

عندما أصبح عمر أدهم ثلاثين عاماً، أصبح أدهم طويلاً وعريض المنكبين وقد اشتد عوده بسبب عمله في جني محاصيل القطن مع والديه. أما أخوه الأكبر أشرف، فقد أنهى الخدمة في الجيش قبل عام. وبعد ذلك آثر أدهم البقاء في المنزل، ولكن عزيمته تغيرت. لم يستطع النوم لعدة أسابيع وعندها قرر بأن اليوم هو اليوم – فسوف يعقد العزم ليخبر والديه بأنه سوف يغادر القرية والمزرعة ليتجه الى المدينة. ومن الممكن أن يتفهموا لماذا يجب عليه أن يترك فاطمة وابنتهم أمينة ذات الخمسة أعوام، ليتجه في رحلة الى الشمال.

كان يعبث أدهم بالتطريز على عباءته عندما دخلت فاطمة إلى الغرفة.

قالت بسخرية: "سمعت صوت خطوات مشيتك من الجانب الآخر من الترعة."

"أين أمينة؟"

"إنها تساعد والدتك في تحضير الطاولة." إن صوت فاطمة مثل النسيم العليل – كاف ليهدئه حتى ولو لفترة قصيرة. وبسبب الضوء الأصفر الصادر من الفانوس الذي أشعله للتوً، فإن شكلها بدا وكأنه خيال لرداء واسع.

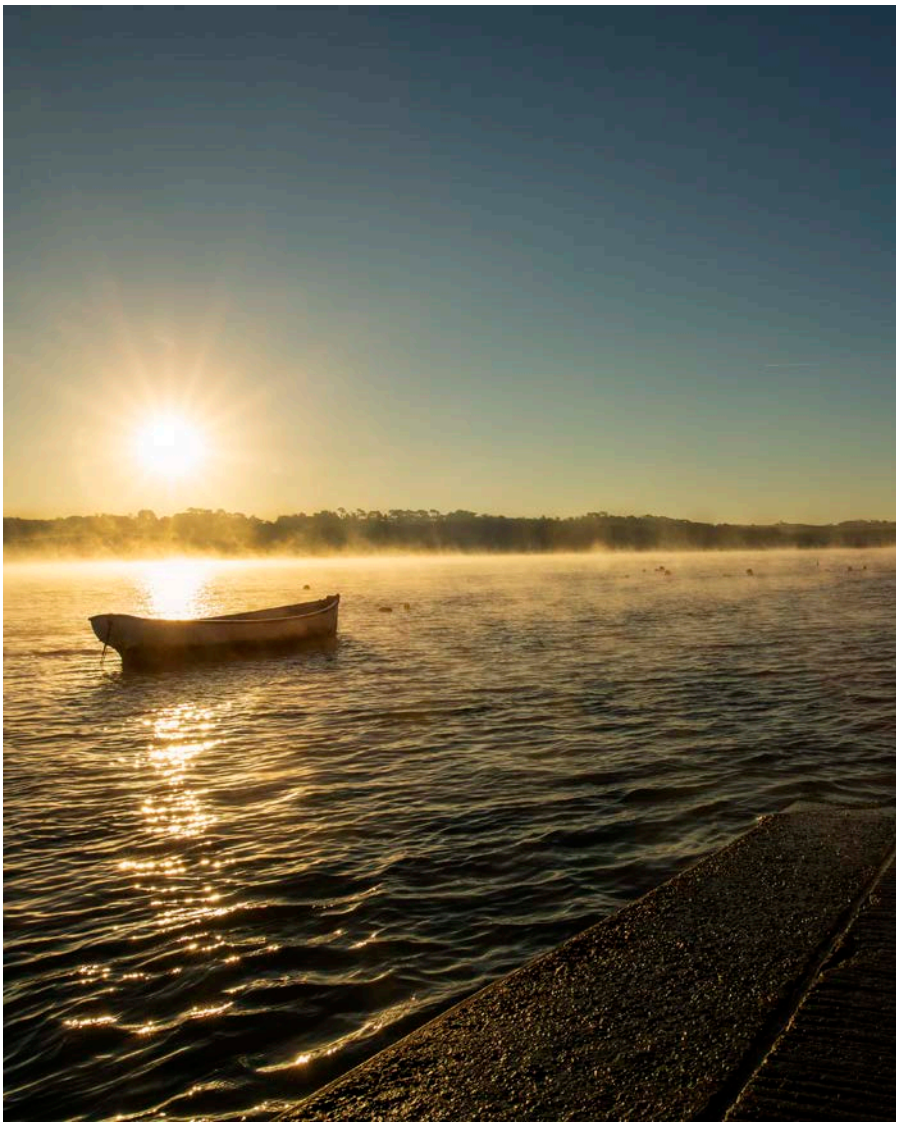
"أدهم، سيكون كل شيء على ما يرام إن شاء الله – كن واثقاً من ذلك". وذهبت زوجته لتخلع غطاء رأسها وتسدل شعرها وتقوم بتسريحه.

لم تكن الثقة مشكلة آدم. فالمدينة تستدعيه وعليه أن يلبي النداء واثقاً بمضمونه. إن شح المياه المتزايد في القرية وما حولها أطاح بالمزارع المحيطة والآن تقوم الحكومة بتقليل نصيبهم من مياه الري للمرة الخامسة خلال خمس سنوات. كانت الأخبار التي وصلت إليهم من القاهرة غير سارة وفجأة اندلاع الحرب في أوكرانيا والرياح الموسمية غير المتوقعة وما يقابلها من الجفاف في إثيوبيا وكذلك الجدل حول السد.

كان على وشك الاختناق بكلماته: "ماذا يجب على المزارعين العمل حتى يحيوا؟" وأكملت فاطمة تسريح شعرها وهي تخفي النظر إليه.

"من الممكن أن تكون هي مشيئة الله ومهمته لك في هذه الأرض حتى تعرف السبب."

أدهم وحلم الإله نوو



Corinna Wagner

مثل الفطر، وغطى حتى التربة السوداء بقرب نهر بزورا حيث لاقت هيلدا إلى حتفها. شقت البزورا طريقها نحو وارسو، حيثما انضمت إلى فيستولا وهي في طريقها إلى البلطيق كما كانت دوماً. ورقد برونون، بلا اسم، في العالمين، حيث حركت الجرافات الرمل مظهرة البحيرات والعشب في تطويرات سكنية جديدة على ضفاف المتوسط. وجنحت قوارب الماضي عبرها وتحتها، وأسست لأبدية مائية للبدو الرحل والمتجولين.

وجاء الوقت أيضاً عندما أصبحت مواسم الصيف أكثر حراً وعندما فصلت البزورا نفسها عن ضفافها مخلفة وراءها شقوقاً في مجرى النهر الجاف مظهرة خباياها. إطارات دراجات هوائية وأحذية وأكياس بلاستيك وخيوط صيد وعربات وجمجمة كلب. وكشف صيف سنة 2015 أكثر من ذلك. وهناك على رأس النهر، ظهرت على السطح رسائل كتبت على شواهد القبور، نزعت نفسها عن قبورهم خلال السنوات. شاهدت هيلدا مذنباً ودفن برونون في الرمل في البحر المتوسط.

في ذلك الصيف، وتحديداً في منطقة قرب مكان ولادة هيلدا وبرونون، كانت هنالك فتاة تتجول باحثة عن مغامرة. لم تحب شيئاً أكثر من التجول والبحث في حوض النهر الجاف، باحثة عن مخلفات من حياة أناس عاشوا هنا، محاولة معرفة أصولهم الغامضة بينما تحررهم من بين الأوساخ. ولكن، في هذا اليوم الحار تحديداً، تعثرت بشيء أكثر اثارة من أي شيء وجدته من قبل من زجاجات قديمة وقطع من أواني فخارية.

قامت بشمها أولاً. ووجدت بأن رائحتها نفاذة مثل الصدأ والبترول ويميزها القدم. وبعد ذلك، قامت بمعاينتها فوجدتها اسودت واحترقت، وتغير شكلها وفسدت. لطالما جعلتها اللقية دائماً ترتعد ولكنها رأت انحناءة نحتية لا تشبه شيئاً إلا عظاماً والوسط معدني بشكل كلي مما جعلها تلتقط أنفاسها ولكن خائفة نوعاً ما من التلوث كي لا تستنشق هذا الجسم لداخلها، وفجأة تذكرت المشهد وتوجهت الى البيت.

لم تستطع تمييزها بعد، ولكنها وجدت الشيء الذي قاطع سماء ليل هيلدا. وكان ذلك هو المذنب الذي ارتطم بالجليد السميك الموجود في بزورا، والذي تمت رؤيته من عدد من الشهود الذين رحلوا، في شهر كانون الثاني في عام 1945. كان ذلك مفجراً روسياً جافاً أطلق لأول مرة في صيف عام 2015 الاستثنائي. وهو الشكل الجديد لذئب في جلد حمل فلقد انبعث من قبر مائي يميزه نص سريالي على لوحة التحكم.

وهناك في أسفل النهر، شواهد قبور محطمة أحيت ذكرى الأموات الآن وتخبر قصة موت فيستولا البطيء في عالم يحتر. وهنا، تجعل مستنقعات الروافد الجافة السكان يتساءلون عن استمرار الأشياء بالاحتراق. وأن جثثهم سوف تستمر بالخروج من قبورها موجهة أصابع الاتهام.

ساد البرد بشدة، جاعلاً الليلة صافية جداً. وألقت النار ظل هيلدا الطويل على الثلج عبر النافذة مما جعل البياض وكأنه يحترق. وخلال الصمت المطبق إلى درجة تسمع فيه أنفاسها، تقف هيلدا هناك ويداها على خصرها، منحنية على وعاء من البطاطا. وفي نفس اللحظة شعرت بألم طفيف في مفاصلها وركبها وشعرت أيضاً بحزن دفين يسكن داخلها.

عندما خبت النار والضجيج والأصوات القريبة، كان الرجال والصبيان قد ذهبوا وعادوا عدة مرات أحياناً معاً وأحياناً متفرقين. إن العائلات الذين تمسكوا بالأشياء التي بدت مهمة قد تخلوا عما بقي من حياتهم. وتوقف الصبي الهادئ الذي كان يقف إلى جانب الباب عن الحديث. فلقد جاء لنثر الحبوب لدجاجات هيلدا. ولكن برونون، أمال رأسه الى الأمام، وخصلة كثيفة من الشعر الأسود تغطي وجهه. وعندما وجد الكلمات مجدداً، تلعثم بهم وأحس بالإجهاد بمفاصله عندما أمسك بأكمام قميصه.

في يوم ما، غادر حتى ينضم إلى الجنون في مكان ما. حتى أنه ذهب إلى مصر-"مصر! ماذا؟!"، تعجبت هيلدا، كما تفعل هي الآن على النافذة ثم قالت: "هل كانت هناك؟". حاولت أن تتخيل ماذا حصل لبرونون ولكنها لم تستطع. ولكنها استطاعت أن ترسم صورته في مخيلتها وهو تحت الرمال - حيث أنه مختلف تماماً عن التراب الغامق اللون حول نهرهم. هل تحولت أجسادهم إلى مومياوات هناك في ذلك المكان الحار والجاف؟

لمعت عيناها قليلاً وفقدت التركيز وبدأت الأهرامات والجمال في عين عقلها تطبع على الثلج خارج النافذة. ولم تصدر منهم أية حركة حيث أنهم صور منقولة وكأنهم انعكاس لحياة من صورة كتاب قصص من العهد القديم.

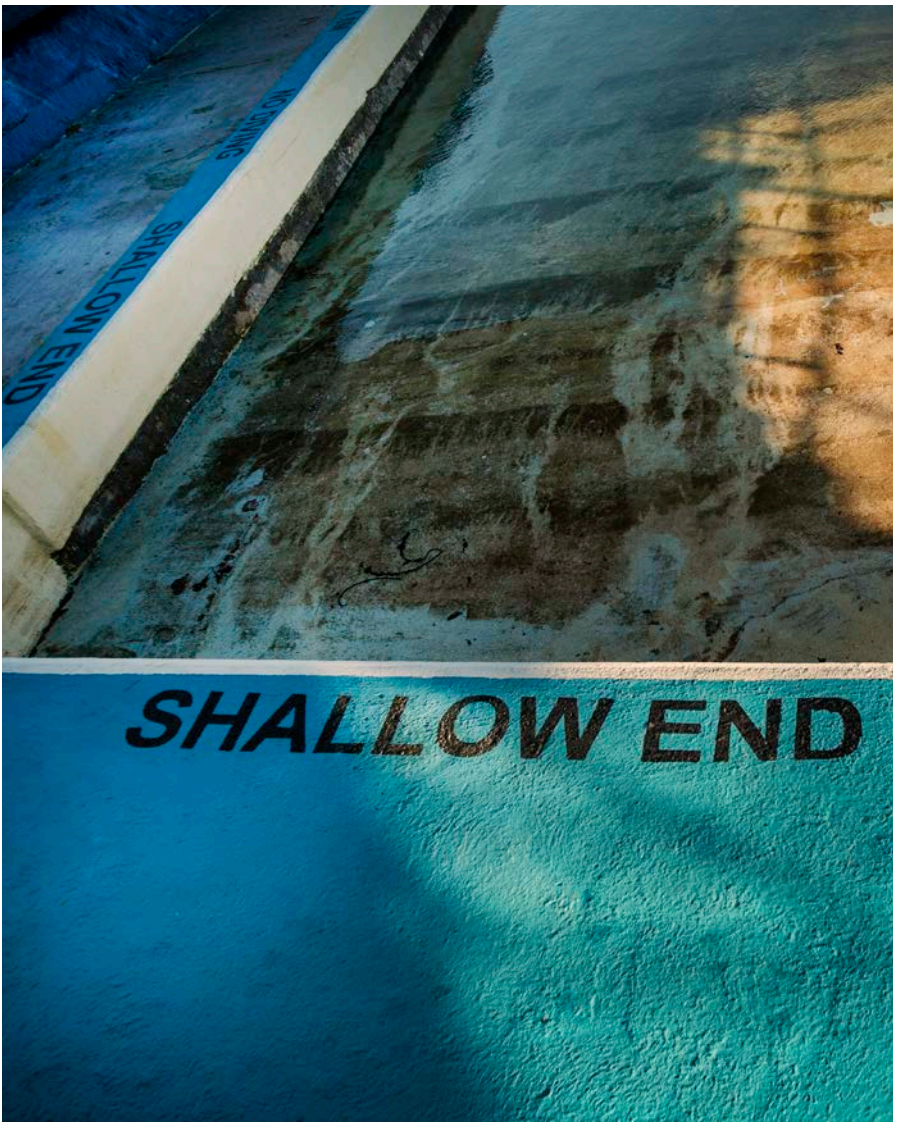
وبعدها بدا الثلج المتشكل على الرمل أكثر بياضاً وأكثر حرارة أمام عينيها. وبعد هذا ظهر اللون الأحمر. وتحولت اللمعة إلى كره أو مذنب او قنبلة تفجرت في السماء شديدة الزرقة واصطدمت بالأرض. أين؟ يجب أن تكون في مكان ما في الأهوار قرب النهر. وماذا كان ذلك؟

وبقيت الأسئلة معلقة هناك، عبر ذلك الهواء البارد في مطبخها الصغير، والنار خلفها، وتارة أخرى يمتد ظلها على الثلج وكل شيء يبدو ساكناً لا يتحرك ومرة أخرى يظهر باللونين الأسود والأبيض.

لم تعلم هيلدا ولم يكن من الممكن لبرونون أن يعرف بأن المذنب الذي ارتطم بالأرض كان عبارة عن طائرة. وما زالت هناك، مدفونة في التراب الأسود المتخلل المسام الذي حافظ على حياتها الطويلة وعلى حياته القصيرة، تحت الجليد السميك لحوض نهر بزورا الذي لا يعرف التسامح.

هناك في الأعلى، استدار القمر وغاب وأشرقت الشمس، وتعجب الفلاحون من ذلك الشيء العالق في نهرهم ولكن لم يستطيعوا الوصول اليه وسار الجنود وماتوا، وأصبحت عيونهم وأفواههم مرقداً لبيوض الذباب الراقدة وانتهت الحرب، وجاءت الثورات وذهبت، وتم تهيئة ماركس للامتحان، وبدأ الناس بالفرار ولكن الصراعات الحادة للعالم القديم ومنحت القوة الجديدة لأميركا العالم تلفازاً وكمبيوترات خاصة. وتكاثر البلاستيك على سطح الأرض

البعث



Corinna Wagner

وتركتهم وذهبت للمطبخ وبدأت الضوضاء تصدر من أواني المائدة.

وبينما تاماسي في فناء المنزل كانت حشرات الزيز تتطاير على أثر الأبخرة الناتجة عن محركات الطائرتين وخلفت من ورائها خطوطاً متعاكسة في السماء.

فبدأت تتأملهم وتتمنى أنها عندما تكبر تسافر مع جدها لرؤية النمور في الحياة البرية.

وفي الليل استيقظت تاماسي على صوت يأتي من البعيد يبدو أنه صوت صفير جدها النائم، لكن في مكان ما في الخارج كان هناك صوت مواء كذلك، وقد انتشرت أخبار وتقارير عن وجود قطط كبيرة هربت من الغابة بعد أن تم إزالة منازلها وقطع أشجار الغابة التي كانت تعيش فيها.

ماذا لو كانت هذه القطط صغيرة أو أشبال ضائعة يتيمة، أو الأسوء من ذلك لو كانت مصابة؟ ها هو صوت المواء يرتفع أكثر وأكثر، عندها عرفت تاماسي أنها لا تستطيع أن تدير ظهرها وهي تخطو للشارع حافية القدمين، حيث كانت تعرف أنه يتوجب عليها مساعدة الحيوانات المتبقية في العالم على البقاء على قيد الحياة.

كانت دائماً ما تفكر في الأشجار، والحشرات والزواحف والطيور، والثدييات، كان لدى تاماسي عالم من الخيال تعيش فيه جميع الحيوانات التي تعلمت عنها في المدرسة وكذلك من جدها، ولكن أكثر ما استرعى اهتمامها وشغفها هو النمر الغامض، كانت تولي اهتماماً بالغاً لما تذكره لها معلمتها عن مواطن الحيوانات والحياة البرية التي كانت سابقاً وتغير حالها.

ومازالت هذه الكلمات عالقة في ذهنها: " تعاني النمور البرية من الانقراض."

بينما هي تتأمل الطبيعة من حولها سقطت حشرة الزيز في البركة المتجمعة تحت الملابس المبلولة المعلقة، أسرعت إليها تاماسي وبحرص شديد أخرجتها من الماء ووضعتها في يدها ثم وضعتها على العشب بعد أن غطها الماء،

صرخت عليها والدتها من بعيد بينما كانت تمسح العرق عن خديها: "اتركي تلك البركة المليئة بالجراثيم، دائماً رأسك في السماء بين الغيوم." توافقت كلمات والدتها مع صوت الطائر المرتفعة في السماء كما يبدو أنها أقلعت من مطار المدينة.

لكن تاماسي أخذت تستوعب ما يدور حولها من غلاء أسعار المواد الغذائية المتكرر. وقد كانت عادة ما تخفي جوعها ولا تخبر والدتها بذلك. فماذا خلفت الفيضانات غير فساد الحصاد فقد شهدت مومباي أسوء فيضانات مرت عليها وهذه نتائجها.

فها هو والدها يتحدث عن غلاء سعر كيس الرز الذي وصل سعره إلى 5500 روبية في الأسواق: " لقد جن العالم!" هذا ما قاله والد تاماسي عن الغلاء. عندما عاد للمنزل بعد عمله، بعد معاناة مع مسند الدراجة البخارية (السكوتر) المكسور.

قال والد تاماسي لعائلته: "علينا شد الأحزمة فليس لنا خيار آخر."

فسألت تاماسي: " أبي أنت لا ترتدي حزاماً عندما تركب السكوتر؟"

أراد جدها تلطيف الجو قائلاً: "ليس هناك مشكلة فليس هناك أحزمة" وضحكت تاماسي وأكمل جدها: "دعونا نلعب لعبة النمور!"

لكنه سرعان ما صار يلهث ويتقطع نفسه فهو مريض ويحتاج للراحة والاستلقاء.

وأضافت والدتها: " نحن أفضل حال من معظم سكان المدينة فلقد نجونا من مرض الكوليرا وكذلك تستطيع تاماسي الذهاب للمدرسة، لكن عليها أولاً أن تتوقف عن أحلام اليقظة." ثم التفتت إلى جد تاماسي وقالت: "وأنت كذلك لا تساعدها بأحلامها ولا تملأ رأسها بالحيوانات التي من المستحيل رؤيتها."

رد عليها الجد وشارباه ترتعشان: "دعيها تحلم، نحن بحاجة إلى خيال الأطفال الذي سوف يشفي العالم مما يعاني وينظف الهواء مما يملؤه."

وردت عليه والدتها: " لقد فات الأوان لذلك،"

من خلق هذا النمر المشع المشرق
في ليالي الغابات المظلمة
بعناية الخالق الخالدة
وجد هذا الكائن المخيف
(كلمات مقتبسة من قصيدة ويليام بليك في عام 1794)

كان هناك بطريقة مباغتة "بعينين لامعتين خاطفة بلون العنبر والأسود وبعدها اختفى بصورة تمويهية في الغابة."

" هل اختفى؟" سألت تاماسي.

رد عليها جدها: " هذا ما كنت أعتقده، حتى استدرت للخلف وباغتني وانقض عليَ بدون علمي."

عندها ضحكت تاماسي وهي بين أحضان جدها وهو يلعب معها كأنه حيوان مفترس يصدر زئيراً من فمه المغطى بالشاربين الفضيين الملتفين على جانب فمه.

وأردف قائلاً: " ليس من المعقول أن يهاجمني النمر وأنا ما زلت على قيد الحياة الآن." تنهد وأخذ نفساً عميقاً وقال: " كم هي قوية تلك الحيوانات."

سألت تاماسي جدها " هل حقاً رأيت نمراً من قبل؟"

لم يستطع الرد عليها وبدأ بالسعال وغطى فمه وأشار إليها بالخروج من غرفته.

غالباً ما كانت تاماسي تتصرف خارج المنزل في الفناء المسور عندما يتحدث الكبار في مواضيع لا تناسب عمرها، فالفناء هو المكان المناسب المنعزل عن ضوضاء المدينة وضبابها الدخاني، فيه خيط الغسيل المعلق، وطاولة متهالكة وبعض الأواني، ومكان صغير مليء بالعشب الذي كان بالنسبة لتاماسي كجوهرة ثمينة محاطة بالخرسانة.

إحدى الأعمال المحببة لتاماسي كانت ري هذا العشب بمياه الصرف الصحي من الأحواض وذلك لإبقائها خضراء وحية.

كان لدى تاماسي خيال واسع فكانت إذا استلقت على العشب ونظرت إليه تبدأ بتخيل أشجار الغابة المورقة وكيف أصبحت أوراق النباتات المزروعة في أحواض كثيفة وذات ظل.

وفي بعض الأحيان كانت ترى في بركة الماء المتجمع تحت غسيل الملابس كأنها حوض سباحة في الغابة.

البقاء على قيد الحياة

Pam Gurney

* يهدف "مشروع النمر" في الهند إلى زيادة عدد النمور في البرية إلى ما يصل إلى 4000 في العقد المقبل من خلال جهود مبذولة للحد من الصيد غير المشروع وحماية البرية من النشاط البشري واستعادة أنواع الفرائس الحيوانية. المصور: ديبيانغشو ساركار

تدخل شقتك وتفتح الثلاجة وتخرج نصف علبة الماء التي استخدمتها في الصباح لغسل وجهك وتنظيف أسنانك. تضعها على الطاولة وتجلس دون أن تشرب منها على الرغم من جفاف حلقك.

تغمض عينيك وتفكر في الإعلان الذي كتبته اليوم، تتسأل إن كان قد رآه أو قرأه أحد!

يقطع أفكارك صوت عصفور يغرد في الخارج بالقرب من النافذة.

إنه يصفر مرتين متتالين في كل تغريدة تماماً كصفارات الإنذار.

تهم بالخروج ثم تتوقف وتقرر أن تشرب كوب القهوة كاملاً قبل أن تذهب.

تلاحظ في طريق عودتك للمنزل أن الطرق المؤدية إلى وسط المدينة لازالت هادئة وغير مزدحمة أبداً. يلفت انتباهك جموع من الناس مزدحمة على بعد شارعين من شقتك. تنظر جيداً فترى ناقلة ماء بين هذه الجموع. توقف سيارتك، وتنظر حولك فترى العديد من الناس قادمين وفي أيديهم إما عبوات بلاستيكية أو علب أو حتى أباريق وأوعية منزلية.

يصطف كل هؤلاء الناس بما فيهم جيرانك وتراهم مذعورين على الرغم من أن الماء لم ينقطع سوى يوم واحد فقط!!

تنتابك ضحكة لكنك لا تستطيع الضحك بسبب جفاف فمك. تزداد الحشود ويزداد معها الإزعاج في أرجاء الشارع. قبل أن تفكر فيما عليك فعله، تلمح علبة قديمة ملقاة في سيارتك، فتلتقطها بسرعة وتخرج تزاحم الناس تحت حرارة الشمس.

كلما اقتربت أكثر من شاحنة الماء تشعر أكثر بتدافع الناس وتصبح أصواتهم أكثر ارتفاعاً حتى أن البعض منهم يصرخ.

تتمكن أخيراً من تعبئة علبتك بالماء ثم تصارع الحشود لتعود أدراجك وتخرج من بين الناس. كل ما تراه هو أجساد قد التصقت ببعضها ووجوه غاضبة قد ارتفعت أصوات أصحابها.

يحاول أحدهم أن يسحب علبتك ليسرقها فتمسكها بقوة وتهرب بسرعة.

تدخل العمارة السكنية التي تقع فيها شقتك فتجد الردهات صامتة كما تركتها صباحاً. تستند على الحائط وتفتح العلبة بيدين ترتعشان من الأدرينالين. تشرب رشفة ثم تنتبه على صوت حارس العمارة وهو يقول لك "سآخذ هذه العلبة "

"ماذا؟"

"سآخذ هذه العلبة منك ".

تنظر إليه وهو واقف في ردهة العمارة وقد لبس قميصاً نظيفاً ذا لون بني يميل للصفرة وجميع أزرته مقفلة إلى الرقبة. تدرك للمرة الأولى أن الحارس طويل جداً لأنك لم تره قط من قبل إلا وهو جالس.

"هذا هو القانون" ثم يكمل مبرراً: "بعض السكان لا يستطيعون الخروج للحصول على الماء من الشاحنة، لذلك فقد قررنا أن أحتفظ أنا بجميع الماء الذي يحصل عليه السكان حتى يتم توزيعه على جميع سكان العمارة بتساوٍ"، تلاحظ مع آخر كلمة ينطقها أن شفتيه تلتصق بأسنانه أثناء الحديث من شدة الجفاف.

تغطي العلبة وأنت تتساءل: "لكن من؟ من هم الذين اتخذوا هذا القرار؟"

الصابونة لتغسل يديك ثم تتذكر أنه لا يوجد ماء هنا أيضاً. تمسح يديك بالمناديل فيدخل أحد زملائك ويرمقك بنظرة شفقة ونصف ابتسامة.

تذهب إلى المطبخ لتعد لنفسك نصف كوب قهوة من الماء المتبقي في الغلاية منذ أمس، تطفو في أعلى الكوب بعض رواسب كلسية من الغلاية فتحاول إخراجها وأنت تمشي عائداً إلى مكتبك.

تفتح حاسوبك المكتبي وتتصفح بعض المواقع الإخبارية. الماء حقاً منقطع في جميع أنحاء المدينة ولم تصدر الحكومة أي بيان بعد، لكن المسؤولين يتوقعون أنه قد يكون هناك انفجار كبير أو مشكلة ما في مركز تحلية (تصفية) الماء. تقول لنفسك "لن يأتي الظهر إلا وقد عاد الماء بلا شك، لكن عليك الآن أن تفكر كيف يمكن لك أن تستخدم هذه الأزمة في كتابة إعلاناتك".

تفتح مستند جديد ثم تكتب: "يحدث الآن". تكبر حجم الخط وتجعله غامقاً وعريضاً أكثر، ثم تجرب أن تجعل الخط مائلاً، ثم تتذكر أنك لا تحب المبالغات فتمسح جميع هذه التعديلات وتعيد إعدادات الخط كما كانت.

ما يحصل اليوم قد يجعل رسالتك تصل للناس بوضوح. (قد يكون استخدامك للوضع الحاصل اليوم هو ما يوصل صوتك للناس). كل ما تحتاجه هو بعض الصور التي تنقل هذه الأزمة التي بين يديك.

تتصفح الأخبار بحثاً عن صور معبرة تنقل الحدث بدقة. ترى صوراً لأناس غاضبين وأخرى لتجمع حشود من الناس وصور أخرى للطرق المؤدية إلى خارج المدينة وقد اكتظت بالسيارات. كل هذه الصور

قد اعتدت على رؤيتها ولكن في بلدان أخرى وليس هنا حيث تعيش!

قد لا يبالي أحد بانقطاع الماء لمدة يوم واحد فقط، ولكنك إن أحسنت استخدام هذا الحدث لإيصال رسالتك للناس، فلن ينسوه أبداً وسيظل في ذاكراتهم دوماً.

تتخيل إعلانك هذا وهو منتشر على كل الجدران واللوح الإعلانية، ثم تتخيل مديرك وهو يهنئك على هذا الإعلان الجريء والذي أتى في الوقت المناسب، تتخيل المكالمات التي ستتلقاها من الوزراء والترقيات التي ستحصل عليها ... تستغرق في خيالاتك لبعض الوقت ثم تدرك فجأة أن الدوام قد انتهى والجميع قد ذهب ولم يتبقَ أحد في المكتب سواك.

تذهب فوراً لتنظر من نافذة مكتبك الذي يقع في الدور السابع والذي تستطيع من خلاله أن ترى المركز التجاري للمدينة. تنظر فترى الشوارع هادئة بشكل مريع، وترى الكثير من المباني تبدو خالية تماماً.

تعود لمكتبك لتنهي عملك وترسله فتقع عيناك على كوب القهوة الذي لازال في مكانه على المكتب، لقد أصبحت القهوة باردة ويعلوها طبقة لامعة من رواسب الغلاية الكلسية.

مقر عملك خلال عشرين دقيقة.

تفتح صنبور الماء فيصدر صوت (غرغرة) متقطع دون أن يخرج أي ماء. تغلق الصنبور ثم تفتحه مرة أخرى لكنه لا يصدر أي صوت في المرة الثانية. تذهب إلى المطبخ، تجرب الصنبور هناك فلا يخرج أي ماء.

هذا جنون! هل يعقل أنهم قرروا تنظيف خزان الماء دون إخبار سكان الشقق؟ أين كان عقلهم حين قرروا القيام بهذا التنظيف في هذا الوقت الباكر من الصباح بالذات؟ إنه الوقت الذي يستعد فيه الجميع للذهاب للعمل. تخرج علبة ماء من الثلاجة وتستخدم نصفها لتغسل وجهك وتنظف أسنانك. تعدل هندامك قليلاً ثم تنطلق خارجاً من الشقة لتبحث عن حارس العمارة.

تنزل للأسفل فتجد الصمت قد خيم على جميع ردهات العمارة، وباب غرفة الحارس مفتوح. تنظر فتراه جالساً دون قميص على كرسي حديقة قديم مغلقاً عينيه وهو يهوّي نفسه بجريدة الأمس.

تقف على الباب وتتنحنح لكنه لا ينتبه لوجودك. تضطر لطرق الباب فيفتح عينيه ويحدق فيك.

تتنحنح مرة أخرى ثم تسأل بغضب: "لماذا قمت بتنظيف الخزان دون إعطائنا خبر مسبق؟"

"هاه، الخزان؟"

"نعم خزان الماء، كيف يمكننا أن نستعد للذهاب للعمل دون ... "

يقاطعك بسرعة: "لكن الماء منقطع عن المدينة بكاملها"

"نعم؟ ماذا تقصد؟ متى حدث هذا؟"

"ليلة البارحة، اكتشفت الأمر حين استيقظت عند، اممم،" ترتعش شفتاه.

تشعر بأن خديك احمرت خجلاً، ثم تتدارك نفسك وتسأل: "حسناً، ومتى سيعود الماء؟"

يكتفي بهز كتفيه ليخبرك أنه لا يعلم، ثم يغلق عينيه ويعيد إسناد ظهره على الكرسي.

تجتاحك رغبة عارمة بأن تصرخ بأعلى صوتك حتى يسمعك سكان العمارة كلها فيعلموا أن هناك على الأقل شخصاً واحداً يحاول فعل شيء، لكنك تتراجع بسرعة كعادتك دائماً.

تنطلق بسيارتك إلى العمل فتلاحظ أن الطرق المؤدية لوسط المدينة ليست مزدحمة كما هو الحال كل يوم، كما أن مكيف السيارة يعمل بشكل جيد.

تصل متأخراً بضع دقائق، وتدخل المكتب فتجده شبه فارغ. تذهب إلى دورات المياه وتلتقط

تستيقظ على صوت العصافير وهي تتشاجر على ميزاب مجرى الماء الجاف فوق النافذة، تفتح عينيك فترى خيوط الشمس قد شقت طريقها إلى الداخل عبر فتحات قضبان النافذة والستائر وكأنها تقطع السرير إلى شرائح متساوية. تحاول بلع ريقك لتبلل جفاف حلقك، ثم تنظر لنفسك فتجد أنك لازلت بنفس الملابس التي كنت ترتديها ليلة البارحة حينما دخلت منزلك مترنحاً ليلة امس. "إنني أعمل بجد، ووظيفتي جيدة، لذا فلا ضير من السهر وإمضاء الوقت في اللهو ليلة أو ليلتين (أو حتى أربع ليال) كل أسبوع".

وظيفتك هي كتابة إعلانات (منشورات) الخدمات العامة، وقد كان أحد أشهر إعلاناتك ذلك الذي يظهر فيه أب يمشي مع طفله على الشاطئ؟ وكان عن التوعية بسرطان الجلد. هذا الإعلان بالتحديد يشعرك بالفخر في كل مرة تسمع فيها أن أحداً ذهب لفحص شامة غريبة ظهرت على جلده. أصبحت مؤخراً تفتقد لهذا النوع من الإعلانات، ذلك الذي يشعرك بأنك تقدم عملاً إنسانياً.

معظم الإعلانات التي تعمل عليها الآن هي عن إعادة التدوير وترشيد استهلاك الطاقة مما يجعلك تقضي جُلّ وقتك في العمل متنقلاً بين صور لذوبان القمم الجليدية وأخرى لشواطئ قد امتلأت بالمخلفات البلاستيكية، كل ذلك فقط لتجد صورة تؤثر في الناس ويستطيعون من خلالها إدراك حجم الكارثة.

يطرق أذنيك الآن تغريد إحدى العصافير، إنه يصفر مرتين متتاليتين في كل تغريدة تماماً كصفارات الإنذار.

هذا تماماً كل ما كنت تعمل وتجني المال من أجله طوال هذه السنوات: شقة، في حارة جيدة، بجوارها حديقة مليئة بالعصافير التي تصحو كل صباح على صوت تغريدها!

أثناء قيامك من سريرك تفكر كما تفعل دائماً بأن عليك أن تعرف أسماء وأنواع هذه العصافير. خاصة أن كثيراً من الناس الآن يظنون أن لديك علم ومعرفة عن الطبيعة بحكم نوع الإعلانات التي تعمل عليها مؤخراً. كم هو جميل لو أنني من أولئك الناس الذين يميزون أنواع الطيور بمجرد سماع أصواتها. "قد أتوقف اليوم في طريق عودتي من العمل عند أحد المكتبات واشتري كتاباً عن أصوات الطيور وأنواعها".

تخرج من غرفتك لترى التلفاز في الغرفة المجاورة لازال مفتوحاً منذ ليلة أمس. على الشاشة يظهر مذيع يقرأ الأخبار بوجه عابس متجهم، تسمع همهمة منخفضة عن كارثة، وترى صوراً لمدينة قد كساها الغبار وقد اصطفت في شوارعها شاحنات نقل المياه. لم تستطع تمييز المكان، ففي أوقات الأزمات، تصبح الأماكن المنكوبة حول العالم متشابهة جداً. يعيق طريقك نحو الحمام كرتون للوجبات الجاهزة ملقى على الأرض فتركله جانباً، ثم تتقدم بضع خطوات فتجد نفسك قد دست على ريموت التلفاز فتختفي الصورة فوراً.

تدخل الحمام ثم تنظر إلى نفسك في المرآة فترى شخصاً منهكاً شاحب الوجه لو قابلته في مكان ما لتجنبته. تتمنى حينها لو تستطيع أخذ عطلة عن العمل ولو ليوم واحد على الأقل لترتاح وتخفف عن نفسك هذا الإنهاك الذي أجهدها، ثم تتذكر سريعاً أن عليك أن تكون في

وضع مألوف

Pam Gurney

فالرجل الغني سيتزوجها لجمالها وشبابها بالرغم من فقرها. فوالدها سيبحث عن رجل ثري وهذه أهم صفة يسعى لها والداها، فإذا تزوجت شمسي من رجل غني سيتوفر للعائلة ما يكفي من الطعام ولن يضطروا للنوم وهم جياع.

وإذا تزوجت الثري ستستطيع تناول الحلوى (نوع من الحلاوة الطحينية مرة في الأسبوع على الأقل أو أكثر إذا أرادت، فوالداها يعرفان حب شمسي للحلوى.

تعتبر شمسي الآن هي طوق النجاة لعائلتها ومستقبلهم.

تتمنى شمسي أن تغير حياة جميع عائلتها للأفضل ولكنها لا تريد الزواج، فهي ترى الفتيات المتزوجات عندما يرزقن بأطفال يرهقن ويكبرن وهن لم يبلغن العشرين من عمرهن فحياتهن متمحورة حول الخضوع والخنوع، فلا شيء سوف يغير حياتهم وهم لا يسعون لتغييرها.

وهاهي شمسي تطوي حصيرتها وتسندها للحائط، وتشعر بإحساس غريب في داخلها يبعثر إحساسها بكونها حمل على عائلتها وتشعر أنها تائهة كقطرة في حوض ماء، يجول في داخلها قلق لا يجعلها تهنأ في حياتها، فقد قررت أن تخبر والديها أنها لن تتزوج الرجل الغني الذي يبحثون عنه بل ستكون شخص أفضل فلديها خطة أخرى بأن تكون محاربة بيئية تدافع عن بيئتها وقريتها ضد التغيرات الحاصلة.

فهي لا تكترث لجمالها الذي لم يكسبها شيئاً فالجمال فقط في الوجه الظاهر للناس وذلك لن يدوم، فشمسي يهمها أن تثري عقلها وتتعلم، لتجد طريقة مختلفة لتنظيم حملة تقودها وتسعى لتغيير ما حولها، فكما كانت جدتها تقول إما ان تكون جبلاً أو تجد جبلاً تتكئ عليه و شمسي تريد–أن تكون جبلاً لا تهزه الريح لكن عليها أن تقنع والديها أولاً بذلك.

لكن شمسي لم تتوقف عن السؤال، فقد سألت جيرانهم الجدد في بلدتهم الفقيرة المسماة ببلدة الصفائح لأن أغلب مساكنها أكواخ عشوائية مصنوعة من صفائح معدنية، وكثير منهم يعانون ويقصون عليها قصصاً مشابهة فالأمطار قليلة ولن تثمر محاصيلهم.

وكذلك حيواناتهم تعاني من الجوع والعطش مما دفعهم للفرار إلى المدينة ليعيشوا جنباً إلى جنب مع الأخرين الفارين من قبلهم ويحاولون تدبر أمرهم سوياً، داعين الله بأمل أن يكون هناك مستقبل أفضل من حالهم. فلم تجد شمسي يوماً إجابة على سؤالها فقد كان جوابهم بهزة رأس يملؤها الحزن والأسى فحكاياتهم تجيب عما آل اليه حالهم وليس عن الأسباب.

ذهبت شمسي لتسأل جدتها الحكيمة لعلها تجد إجابة لتساؤلاتها، لكن للأسف جدتها لم تكن تعرف الإجابة وقالت: "لو اجتمع الناس وتعاونوا يداً بيد فبإمكانهم إصلاح شرخ السماء."

وهذا ما كانت تفكر فيه شمسي وما يجب على أهل القرية القيام به، لكن يجب أن نعرف أولاً سبب هذا الشرخ حتى نستطيع إصلاحه، فبحثت شمسي عن إجابة عند المعلمين والدعاة وكلٍ من الشباب والشيوخ وكذلك الأصدقاء والغرباء.

وبعد ذلك التقت بفاطمة تلك الفتاة اليافعة،

إحدى أعضاءٍ حملة تنظمها منظمة كبيرة (لحماية البيئة) وتقوم بعمل استفتاء للمنظمة، كانت ترتدي حجاباً أرجوانياً وعيناها تلمعان بدفء على الرغم من أنها تعاني من ظروف صعبة تماماً كما يعاني أهالي القرية.

في بداية حديثهم لم تفهم شمسي ما كانت تقصده فاطمة عندما سألتها: "هل خسرتي أرضك بسبب الاحتباس الحراري؟" واستمرت شمسي بالسؤال و فاطمة ترد بقولها: "الاحتباس الحراري وتغير المناخ أو زيادة مستوى ثاني أكسيد الكربون في الغلاف الجوي، كانت كل هذه الكلمات تتردد على مسمع شمسي وكلما اقتربت من أن تفهم الواقع كلما زاد خوفها،

وبيأس سألت فاطمة: "كيف أنتِ متماسكة رغم الخوف؟"

وردت عليها فاطمة بثقة: "لأنه علينا أن نأخذ موقفاً أن نتصرف، أن نرفض ونتحدث بالموضوع، علينا أن نخبر العالم والآخرين ونتعاون ونتحد معهم وأن نكون أول من يحدث التغيير.

ولكن لوالدي شمسي خطة بديلة للتخلص من فقرهم، فهم يخططون لترتيب زواج لشمسي من رجل غني لينقذهم من الفقر، وحاولوا إقناع شمسي بقولهم: "أنتِ جميلة، وتملكين نظرة خاطفة يمكنك استخدامها لتؤثري على الرجل الغني. وتملكين نَظرة ساحرة يمكنك استخدامها بكل حكمة ودون أن تخدشي عفتك وحياءك لتؤثري على الرجل الغني."

شمسي ستكمل الآن السادسة عشر وهوسن الزواج بالنسبة لعاداتهم ووالداها سيجدون لها رجلاً غنياً ليتزوجها.

ما أجمل طعم الموز وهو يذوب على طرف لساني، طعم لذيذ وحلو وهناك المزيد والكثير منه يتدلى فوق رأسي من عناقيد خضراء ذهبية ضخمة، جميعها في متناول يدي.

طعم الموز مازال عالقاً في فمها لدرجة أن شمسي ما زالت تتلذذ به عند استيقاظها من حلمها الجميل، تحاول أن تقاوم حتى لا تفتح عينيها وتستيقظ منه.

عادت بذاكرتها لمسقط رأسها بين مزارع الموز وهي تركض وتمرح وتتطاير قدماها من الأرض التي امتلأت بصفوف طويلة مليئة بأشجار الموز.

ها قد بدأت تنسى ذاك الشعور بالأمل الذي اعتادت عليه والذي كان يتجدد في قلبها مع كل مرة تهطل فيها الأمطار وتغمر المكان فيبدو وكأنه مكان جديد. مازالت تسعى وراء ذلك الحلم الزاهي المليء بالألوان والروائح الخالدة في ذاكرتها، الحلم باقٍ والأمل موجود، يوماً بعد يوم والأمل سيبقى كما كان دائماً والحلم كذلك.

يفر الحلم من عينيها عندما تستيقظ على أصوات معدتها الفارغة، وتفرك عينيها لتستيقظ من حلمها الذي غالباً ما يكون عن الطعام الذي حرمت منه، فهي محرومة من الطعام والراحة والأرق يلازمها، مع شعور بالقلق من حدوث شيء متوقع ومنتظر.

اعتادت شمسي وعائلتها على العيش بين مزارع الموز الخضراء المزهرة، تفوح منها نسائم المطر الممزوج بالتربة، تلك هي رائحة الجنة التي طالما حلمت بها، فالحلم هو أملها في رؤية المزرعة كما كانت من قبل ليس كما آلت إليه الآن من موز أسود ذابل، وفاكهة قاسية لا يمكن أن تنضج أبداً.

فالأشجار لم تنمو كما اعتادت، فهي لم تتأقلم مع مناخها الجديد ذي الحرارة المرتفعة والأمطار المنقرضة.

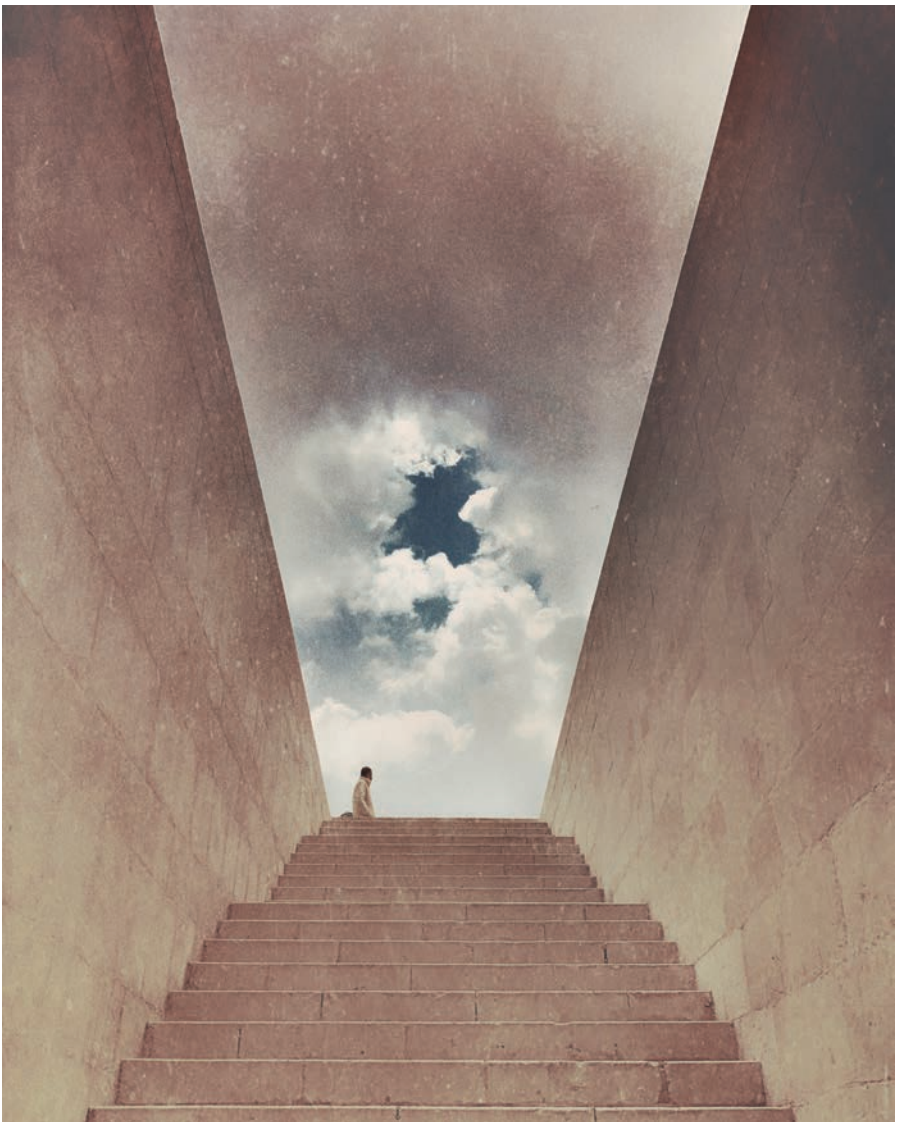
فهم يعيشون الآن على أطراف المدينة الخالية من الأمان والمليئة بالفقر. فعائلتها تحاول العمل بما هو متاح لها، وفي بعض الأوقات لا يجدون أي عمل فيضطرون لتخطي إحدى وجبات غذائهم. كانت شمسي على علم أن والدتها غالباً ما كانت تضحي بنفسها من أجل ترك المزيد من الطعام لعائلتها. فهم يعيشون على أمل إيجاد عمل للحصول على الطعام.

"هذه هي إرادة الله،" هذا ما كان يكرره والدا شمسي.

وهذا ما كان يثير غضب شمسي فهي لا تحب سلبيتهم واستسلامهم، فدائماً ماكانت تسألهم: "لماذا يحدث ذلك؟" لماذا تغير الطقس؟ هل سيغير الله الطقس مرة أخرى ويعود كما كان؟ هل أنتم متأكدون أن الله هو من أراد هذا التغير؟ هل هو عقاب لنا على ذنب قد اقترفناه؟ هل هناك محاصيل أخرى تتحمل حرارة الجو نستطيع زراعتها؟"

ردت عليها والدتها قائلة: "ليس من حقنا أن نسأل هذا السؤال فعلينا الصبر فقط، وأنت لست صغيرة لتكرري سؤالك مراراً وتكراراً."

شرخ في السماء



Karim El Hayawan

بدأ عثمان يجر خطاه حافي القدمين إلى والده وبيده الجاروف لكن الرائحة الكريهة التي تنبعث من الأرض، والتي تثيرها خطوات قدميه جعلته يتوقف قليلاً وهو يفكر كيف أن الرائحة أصبحت أسوأ بمراحل من ذي قبل. نظر عصمان إلى الأسفل وهو يشعر بالذعر الشديد ويفكر ماذا لو تآكلت أصابع قدميه في هذا الوحل النتن وانسلخ الجلد واللحم عن العظم تماماً؟؟

بدأ عثمان يحرك أصابع قدميه ليتأكد أنها لازالت سليمة وهو يطلق نفس الصرخة التي أطلقها والده قبل خمس دقائق.

لقد كان لون الماء يميل للحمرة وبه شيء من اللون البنفسجي. إنه ذات الماء الذي يسقي أرضهم وتتغذى منه النباتات وينمو منه الأرز الذي يحصده والده ويبيعه في السوق كي يطعم عصمان وأخوته وأخواته وأمهم وجدتهم. ولكن المشكلة أن هذا الماء ليس نظيف ونقي كما ينبغي أن يكون، بل هو ماء متسخ وموحل.

أغلق عثمان عينيه وهو واقف يتأرجح بين أعاصير أفكاره المظلمة. كان عثمان يتذكر كيف كان حقل الأرز نابضاً بالحياة تكسوه الخضرة وتحلق من فوقه طيور اللقلق وقد عم صوت تغريدها الأرجاء. "الهواء لا رائحة له، والماء شفاف لا لون له" ردد عصمان هذه الكلمات في نفسه وهو يتساءل. "أليس هذا ما ينبغي أن تكون عليه الأشياء؟ طبيعية كما هي حين وُجدت أول ما خلقت؟؟"

عاد عثمان إلى واقعه ولملم شتات أفكاره واستمر يخوض في وحل الماء النتن متجهاً إلى والده. أكثر هاجس يخيف عصمان هو أن يتلوث الماء تماماً فلا يمكن أن يغذي النباتات أبداً. بالنسبة لعصمان إذا لم يتوفر ماء لسقي الحقول فإنه لن يصبح هناك أرز يمكن حصاده، وعدم وجود الأرز يعني عدم وجود المال وعدم وجود المال يعني عدم التحاق عثمان بالجامعة.

في هذه اللحظة كان والد عثمان يسحب غصن أرز ملوث من بين الوحل ويرميه في الدلو الذي بجانبه. كان يفعل هذا وكأنما لو كان سيغير ذلك شيئاً من انتشار التلوث في الحقل بأكمله. راح عثمان يفكر محدثاً نفسه "لابد وأن المصنع قد ضخ للتو نفاياته السامة نحو النهر."

قطع أفكاره نداء والده له قائلاً: "ساعدني"

بغضب عارم راح عثمان يحرث الأرض بجاروفه مساعداً والده. كان غضبه يتوهج ويزداد مع كل ضربة لجاروفه وهو يتساءل في نفسه كيف لمساعدته أن تغير شيئاً من هذا الواقع الملطخ بهذا التلوث والأوساخ!

هنا أيقن عثمان بأن الإنسان يمكن أن يتكيف مع أي شيء وأي تغيير حتى يصبح لا يطيق الأمر أبداً.

سمع عثمان صرخة وكأنها صرخة شخص يستنجد من شدة الألم فتوجه ببصره سريعاً نحو حقل الأرز واضعاً يده فوق عينيه كي تحميه من وهج الشمس. رأى حينها عثمان والده واقفاً في وسط الحقل واضعاً ذراعيه حول رقبته من الخلف وهو يهز رأسه ويحك جلده بقوة.

لم يكن ثمة أمر مزعج سوى تلك الرائحة النفاثة التي تهب بها الرياح، إنها رائحة قمامة وعفن. انحنى عثمان ليخلع حذائه وهو يتأمل كيف أصبحت هذه الرائحة منتشرة جداً حتى أنه اعتادها. بل أنه لم يعد يتذكر كيف كانت رائحة الهواء الذي كان يتنفسه حين كان صغيراً يلعب مع أصدقائه كرة القدم. كانوا دائماً يلعبون قريباً من حقل الأرز الذي يعمل فيه الآن. في الحقيقة أن الهواء في ذلك الوقت لم يكن له رائحة لقد كان هواء فحسب، هواءً طبيعياً دون أي رائحة. يتذكر عثمان كيف كان يستنشق هو وأصدقاؤه ذلك الهواء النقي الطبيعي وهم يركضون خلف الكرة، يلاحقونها من مكان لآخر يركلونها ويتطاردون نحوها دون أدنى انتباه لقيمة ذلك الهواء الذي كانوا يملؤون به رئتيهم شهيقاً وزفيراً.

فبالنسبة لهم لقد كان مجرد هواءٍ فحسب، هواء موجود منذ خُلقوا ليتنفسوا منه.

في بعض الأحيان كان ذاك الهواء يحمل شيئاً من رائحة النهر، وبالتحديد رائحة القصب الأخضر وفي أحيان أخرى كان ذاك الهواء يأتي محملاً برائحة التربة الدافئة على إثر تعرضها لأشعة الشمس، لكن هذه الروائح جميعها كانت تظهر لوهلة ثم تختفي.

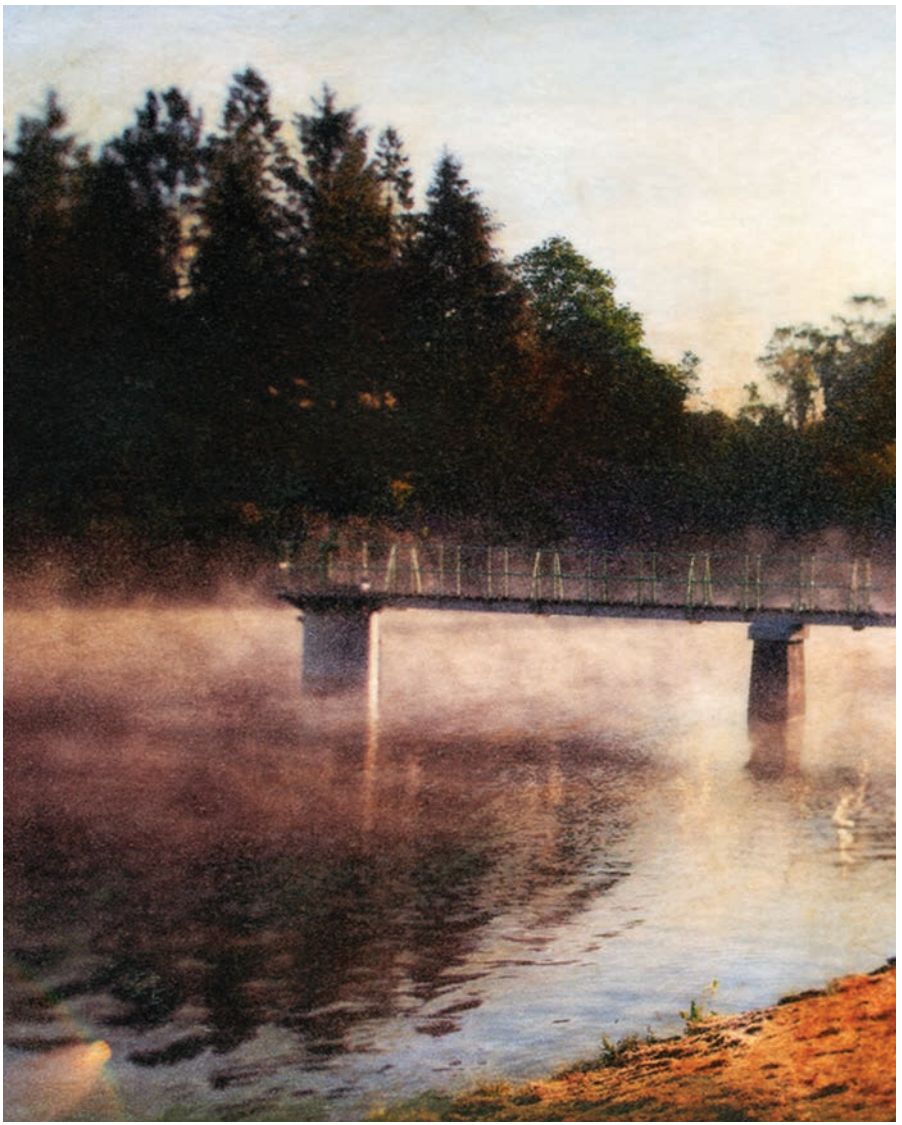
استقام عثمان بظهره وراح يجول ببصره خلف والده عبر النهر حتى انتهى بصره إلى مصنع تعبئة يقع على ضفة النهر الأخرى. إنه مبنى عريض وقصير رمادي اللون وبه مداخن طويلة يخرج منها دخان أسود يخترق زُرقة السماء. لقد كان هذا المصنع هو السبب في توقف عثمان وأصدقائه عن لعب كرة القدم. فمنذ أن تم بناء هذا المصنع وبدأ تشغيله، أصبح ينفث سمومه في الأرجاء حتى أن الهواء لم يعد نقياً يمكن تنفسه. راح عثمان يهز قبضة يده في إيماءة عاجزة وهو يقول "من أبسط حقوقنا أن يكون الهواء الذي نتنفسه نقياً."

كان يبدو أن والد عثمان وجد بعضاً من بقايا البلاستيك، إذ أنها ليست المرة الأولى فطالما اشتكى والده من بقايا البلاستيك التي يجدها في الحقل خاصة وأن الحراثة التي يقوم به والده استعداداً لموسم الحصاد في الصيف أصبحت تأخذ منه وقت أطول الآن بسبب بقايا البلاستيك هذه. فوالد عثمان يخشى كثيراً من تلك القطع البلاستيكية الصغيرة التي قد لا ينتبه لها، إن بعضها صغير جداً يصعب رؤيته وإبعاده. لكن والده يفعل كل ما بوسعه، فيقوم بإخراج جميع قطع البلاستيك التي يجدها قطعة، قطعة ولا يتوقف حتى ينتهي.

لقد أصبح الحفاظ على المزرعة أكثر صعوبة من أي وقت مضى خاصة في هذا الوقت من العام خلال موسم الفيضان، حين تتدفق المياه وتجرف معها كل شيء إلى الحقل. لكنهم لازالوا يكافحون للتكيف مع الوضع والقيام بأعمال المزرعة.

يعتقد عثمان أن الانسان يستطيع أن يتكيف مع أي وضع وأي تغيير ولكنه يتمنى أن يكون التغيير للأفضل ولو لمرة واحدة على الأقل.

هواء كالماء



Corinna Wagner

كما شاهدت الفيضانات والمجاعات والجفاف من قبل."

"من أنت؟" سمع تحذيرات: النّداهة- سيرين النيل- مختبئة مثل فأل شرير؛ تريد الانتقام وتغري الرجال ليلقوا حتفهم."

يقول الاسم بصوت عال: " النّداهة"، لكن المرأة انزلقت عن الصخر. إنها تطفو في الماء ونوعاً ما أجزاء الحطام من حولها. "اسبح معي وسوف آخذك إلى مكان لا توجد فيه دموع. ستأكل مثل الملوك. فلتهرب من هذا الحطام البشري."

يرقص ضوء القمر على الأمواج، ويضيء الطريق. يتذكر سلمان الماء المهدئ حيث اعتادت الأغورا القديمة أن تقف. كيف هدأ من روعه كل من البئر والقرويين والمسافرين العابرين.

"انظر،" تهمس سيرين، "الكواكب متراصة." يبدو أن انعكاسات النجوم هي أضواء قوارب الصيد الصغيرة، وفي المياه البعيدة سيكون هناك والده وعمه وشقيقه وجده في انتظار مساعدته. "أنت رجل طيب ويمكنني اصطحابك إلى مكان لا توجد فيه دموع. لدي أنفاس لكلينا. لا تقضِ أيامك الأخيرة في مكان يسوده الغضب والحزن."

إن النبيذ الأسود يخيفه أقل من البحيرات الجافة والأرض المحروقة خلفه. فهو يتوق للعثور على أماكن ازدهار الأسماك، وحيث يحلق مالك الحزين، وتطير النوارس عالياً. أما عن النّداهة فإنها تبتعد. كلاهما يعرف أن لا شيء سيوقف الطبيعة عن أخذ مجراها. لقد غرقت المدن من قبل. سيستمر الناس في التلويث والبحث في النفايات. "إنها فرصتك الوحيدة،" تنادي من خلال أطراف السجائر والمحاقن والأكياس البلاستيكية والزجاجات.

في أرض الألف إله والألف وعد، يصلي سلمان من أجل الموتى والمحتضرين، ويشعر بسحب المد والجزر حول العالم. بالتأكيد، في مكان ما، هناك رقعة من المحيط النظيف والصافي. يمكنه إنقاذ الأطفال. يقف شامخاً على حافة الصخرة، ويغوص في مزيج ملون من المواد الكيميائية.

* استناداً إلى قصة كتبتها إليانا تشوي ل 12 قصة لمدة 12 يوماً/ مؤتمر COP27

i. النّداهة: أسطورة ريفية مصرية قديمة، بشكل امرأة جميلة وغريبة

ii. اللوريلي: إشارة إلى الصخر

iii. سيرين: حوراء بحرية حسب الأساطير اليونانية القديمة، ترمز للمرأة الفاتنة والمغوية

iv. الأغورا: مكان مقدس في اليونان القديمة..

تنبض الشمس على لوح من الرغوة والبلاستيك ويصرخ سلمان عبر الماء بينما يقسم صنارة الصيد إلى قسمين مثل غصين جاف. إنه يشعر بدوار، يلهث أنفاسه- لقد أمضى وقتاً طويلاً في الحر. سلمان جائع كما وعائلته. كيف له أن يعود إلى المنزل وليس لديهم ما يأكلون مرة أخرى؟ يتعثر على طول الخط الساحلي حيث اعتاد رجال القرية إلقاء خطوطهم وإطلاق القوارب، يستلقي في ظل الصخرة العملاقة التي اتخذها الأطفال حصناً لهم على مدى أجيال، وحيث نحت العشاق الصغار والكبار وعودهم. يزداد الظلام عندما يدرك أن شخصاً ما يراقبه.

حطت امرأة على الجانب الآخر من منحدر الجرانيت، شعرها طويل وناعم وترتدي عباءة شفافة كما اعتاد الماء أن يكون.

"ما الذي تحدقين فيه؟ ماذا تفعلين؟" قال بصوت خشن بسبب جفاف حلقه.

"لماذا الصيد هنا وسط هذه القذارة." لهجتها ناعمة، تطفو نحوه ومن حوله ووجهها مضيء مثل القمر الذي يصبح أكثر جرأة في السماء المظلمة. "سيتحول البحر إلى عاصفة لو كان من الممكن أن يستوعب غضبك". وبدأت تضحك.

يتجول سلمان في الجوار، ويشير بصنارة صيد نحو الشرر في عينيها والذي يذكره بما كان عليه الحال من قبل، عندما كان يبحر الصيادون بعيداً عند الغروب، ويعودون بشباك ملأى بالسمك. كيف كانوا يتحدثون عن فضل البحر وكيف كانوا يقصون على الأطفال حكايات تحذيرية بغرض احترام قوة الماء.

تشير المرأة إلى مجموعة العظام بين الطحالب والأعشاب وتطلق زفراتها. ويفاجئ نسيم عليل سلمان مثل الرياح التي تضرب الأشرعة في يوم جميل. يتغلب على هدوئها، ينحني على ركبتيه ويدع الصنارة تتغلغل في الرمال البيضاء.

"هذه ابنتي وهي مريضة. كانت على هذا الحال منذ ولادتها. لا تستطيع هضم حليب الذي توفره أمها. أخشى أن تموت قريباً." وجهه متقرح ومتشقق. إنه يبكي كلما اقتربت حواف المياه.

"توقف عن النحيب وانظر وراء الساحل المتناثر حيث المياه صافية،" قالت المرأة. وإن أشعة الشمس بينما تتلاشى في الأفق. وحتى في حالته التي هي أشبه بالنشوة، بإمكان سلمان أن يرى بريق شعر المرأة بالخرز البلاستيكي الصغير. "يمكنني أن آخذك إلى ما وراء السم. لا تستطيع إنقاذ الأرامل والأطفال اليتامى، لكن يمكنني مساعدتك في إنقاذ نفسك."

ويشد سلمان قبضتيه على كلام المرأة، فما هي عارفة عن كفاحه اليومي مع غيره من القرويين؟ ألا تعلم أنهم كانوا ينقلون التراب هنا في محاولة لإنقاذ الزراعة وصيد الأسماك في الدلتا. اليوم، يدفعه الجوع والآن يرى المرأة على هيئة ذيل من القشور المحمرة لسمكة البوري. لا بد وأنه يهذي. تواصل وصوتها كالتهويدة. "لقد شاهدتهم الرواسب قد تجردت،

دموع الحورية

Karim El Hayawan

* في الفولكلور العربي في مصر، تلازم الندّاهة نهر النيل وترتبط ارتباطاً وثيقًا باللوريلي أو حورية البحر أو سيرين . ويطلق علماء المناخ على المواد البلاستيكية الدقيقة التي تدمر أنهارنا وممراتنا المائية وبحارنا ومحيطاتنا اسم "دموع الحورية."

لا يعرف الأطفال العالم كما نعرفه نحن. فلهم طرقهم الخاصة في تفسير وفهم الأمور من حولهم، حتى إنهم أحياناً يسمون الأشياء بغير أسمائها فيمنحونها بعداً مختلفاً عما نعرفه ونألفه نحن.

ويبقى الأطفال هكذا، لا يتغير فهمهم ولا سلوكهم إلا حين يكبرون، حينها فقط يضطرون إلى أن يتغيروا حتى لا يبدون مختلفين عنا بشيء.

وحينها فقط يضطرون لقبول فكرة أن السحب ليست أنفاساً ضخمة وأن النجوم ليست مجرد ثقوب على غطاء مخملي يُدعى السماء.

لكن هاشم كان مختلفاً جداً.

كان هاشم طفلاً منطقياً وواقعياً بطريقة مرعبة. فمنذ اليوم الأول له في هذا العالم، كان هاشم ولازال طفلاً لا تعرف الأوهام طريقاً لعقله، فهو يرى الحياة على حقيقتها، ويرى العالم محطة توقف بين رحلتين ليس إلا.

"لقد أخبرتني بأن العصافير لن تتحول يوماً إلى غربان أبداً، أليس كذلك يا ماما؟"، كان هذا ما قاله لي ابني هاشم ذو السبعة أعوام.

"لا يا حبيبي، العصافير تبقى دائماً عصافير، والغربان تبقى دائماً غربان"

"هل يمكن للطيور أن تتخلى عن ألوانها فتصبح بيضاء وسوداء فقط ؟"

"لا يا هاشم، الغربان هي الطيور السوداء الوحيدة، أما باقي الطيور فهي تحتفظ بألوانها إلى الأبد."

"هل أنتِ متأكدة يا ماما؟"

"نعم، يا هاشم" وقد كنت بالفعل متأكدة لأنني لم أكن أدرك وقتها ما كان يدركه طفل لم يتجاوز السابعة من عمره!

لقد كان هاشم يريد أن يصدقني لأنني أمه، لكنه لم يستطع وبدأ يهز رأسه ممانعاً (معارضاً ما قلت)

لقد تحطم عند هذا الصغير نسيج حلم جميل ولم يملك هاشم إلا أن ينظر من خلال حطام هذا الحلم، ثم يقول: "لا يا ماما"

وقد صدق هاشم، فمن صعب الآن تذكر تلك الألوان الزاهية.

لقد أصبحت كل هذه الألوان مجرد ذكرى من الماضي القديم جداً.

اليوم الغربان فقط بلونها الأسود هي السائدة في كل مكان.

زمن التفكير بمنطق

Karim El Hayawan

نداء من المنبع ومن صاحب البيت
حليفك بالأرجح. ماذا ستترك خلفك؟
وعود ملأها الرعب وادعاءات فارغة؟
كلي آذان صاغية. لازال الأمل موجود.

مقتطفة شعرية من مجموعة قصائد فرصة أخيرة كتبت لكوب ٢٦ عام ٢٠٢١

http://greenfutures.exeter.ac.uk/onechanceleft

وكما اضاف السكرتير العام للأمم المتحدة انطونيو جينتاراس هذه هي أزمة عالمية وتستلزم ردت فعل على نفس المستوى.

الحكي هو آداه لفهم العالم من حولنا وتم خلق الحكايات من خلال المبادرة حتى نربط الماضي بالحاضر وبالمستقبل ومن خلال ربط الصحة و التغير المناخي والفنون، "لسه فيه أمل" مشروع يركز على أغلى ما يملكه الإنسان و الخطر الداهم الذي نواجه جميعا. نحن، البشر لدينا القدرة على حماية الأرض وخلق حياة أفضل، اسعد، وأصح وأكثر عدالة للجميع.
نعم هذا في امكاننا جميعا.

فريق عمل لسه فيه أمل

كوكبنا - الأرض بيتنا

معا من خلال الحكاية نخلق عالم أفضل يتسم بالصحة والاستدامة والعدالة الاجتماعية.

ليس هناك أدنى شك أن البيئة في تغير مستمر في جميع أنحاء العالم. لم يسبق في تاريخ البشرية أن كان للبشر أثر على الكوكب وأنظمته بهذا الحجم الجسيم. نحن نجرد كوكبنا الوحيد من جميع الموارد الغالية مما أثر على صحتنا نحن البشر وصحة كوكبنا كوكب الأرض.

تم خلق مشروع 'لسه فيه أمل' ١٢ حكاية ل ١٢ يوم من مؤتمر تغير المناخ ٢٧ بالشراكة ما بين مجموعة من علماء المناخ والصحة والفنانين والنشطاء والحكائين من مصر وبريطانيا. ومن خلال موضوعات غاية الأهمية مثل الماء والغذاء والتكيف المناخي تم خلق شخصيات ونسج حكايات من حياتهم. ومن خلال تحرير الكتابات ولدت 12 حكاية قصيرة لتمثل جميع المشاركين في ورش الكتابة من تخصصات متعددة. القت الحكايات الضوء على قصص البشر خلف قضية تغير المناخ والبيئة وخلقت رد فعل عاطفي للمحتوى العقلي البحت الذي يصور أزمة المناخ الحالية. خلقت تلك الحكايات جانب إنساني لازمة المناخ العالمية حتى تكون تلك الحكايات آداه لخلق حلول واسترداد الكوكب لصحته وحياته من جديد.

شراكة من خلال التربية والتعليم

من أجل فهم تلك التحديات ومواجهتها علينا جميعا خلق صور للتعاون بين الأجيال، والتخصصات، والمؤسسات، والبلدان.

'لسة فيه أمل' مشروع مبني على هذا المفهوم للشراكة. بينما تسلم المملكة المتحدة رئاسة مؤتمر تغير المناخ لمصر في عام 2022 نعضض جميعا ممن مضى على هذه المقدمة المشتركة هذا المبدأ للشراكة الدولية من أجل التربية والتعليم ودورها في رفع الوعي والمعرفة بهذه القضايا الملحة. ليس من المنطقي أن يتصدى الأفراد لشيء لا يفهموه مثل تغير المناخ والحكي هو فن يمكننا جميعا من توصيل مفاهيم معقدة ومن دمج الحقائق **بالمشاعر وتغيير الجمهور المستمع ليصبح هو نفسه القوة التي تحدث التغيير.**

تخلق هذه الحكايات فرص تعليمية لا حدود لها. فهي تقدم فرص لدعم الأطفال والشباب من أجل تطوير مهارات القراءة والكتابة الاساسية لديهم بالإضافة لقدرة تلك الحكايات علي محو الأميه المناخية في جميع مراحل التربية والتعليم. فهذه الحكايات هي بمثابة بذور لمستقبل مستنير وأفضل. معا نستطيع تحقيق ذلك، ولكن علينا أن نبدأ الآن.

الأستاذة الدكتورة رئيسه جامعة اكستر
ليسا روبرتس

الأستاذة الدكتورة رئيسة مركز الأرصاد الجوية البريطاني
بيني اندرسبي

مقدمة:

مقدمة مشروع "لسه فيه أمل" - بيني إندرسبي رئيسه مركز الأرصاد الجوية البريطاني

يعتبر تغير المناخ هو التحدي الأكبر للبشرية في يومنا هذا.

عندما تشرفت لإلقاء خطاب في مؤتمر تغير المناخ 26 حول موضوع الشراكة من أجل كوكب الأرض كنت حريصة أن أؤكد على أننا في غاية الحاجة لجهود الشراكة العالمية من أجل تحقيق هدف درجة 1.5 مئوية وأعطيت أمثلة من عمل مركز الأرصاد الجوية البريطانية وشراكتنا في المركز مع علماء في الدول النامية ومع حكومات ومنظمات دولية ومع الإعلام وشركاء أكاديميين مثل جامعة اكستر.

وقمنا باستضافة مؤتمر حول العلوم ومستقبل أفضل قبل مؤتمر تغير المناخ 26 وفي المؤتمر جمعنا نتائج العلوم التي نحتاجها لمواجهة أزمة المناخ في العقود القادمة كما قمنا بإحياء الجانب الثقافي من أجل توصيل فعاليات ونتائج المؤتمر بأشكال مختلفة فكانت قصيدة الاستاذ جي واعتذاره للسماء من إحدى اللحظات التي أتذكرها جيدا من هذا المؤتمر.

بما أن تغير المناخ هو ازمة البشرية بأكملها فعلينا خلق شراكة بين الفنون والعلوم حتى يكون لتلك الشراكة أثر جذري في جذب اهتمام العامة من غير العلماء أو السياسيين، فتتركز قوة سرد الحكايات والصور والموسيقى والشعر في توضيح وإلهام جمهور جديد حول القيم التي نحاول أن نوصلها والتي تتسم بالتعقيد ولذلك يصعب فهمها.

لم تكن العلوم والفنون مجالين مختلفين، فالطرق الجديدة لعرض فكرنا تساعدنا نحن العلماء الغارقين في تفاصيل تغير المناخ وعلومه أن نراها بشكل جديد ومختلف.

يسعدني تعاون مركز الأرصاد الجوية وجامعة اكستر من أجل خلق هذا الكتاب والذي نقدمه من بريطانيا هدية إلى مصر اثناء قيادتها لمؤتمر تغير المناخ هذا العام وأتمنى أن تكون هذه الحكايات مصدر إلهام لفكر جديد وأفكار خلاقة وطاقة مبدعة لكل من يسمعها.

الأستاذة الدكتورة رئيسة مركز الأرصاد الجوية البريطاني

بيني اندرسبي

مقدمة:

مقدمه مشروع "لسه فيه أمل" - ليسا روبرتس رئيسة والمديرة التنفيذية لجامعة اكستر بالمملكة المتحدة

يشرفني أن أقدم هذه المجموعة الفريدة من الحكايات حيث إننا جميعا في أشد الحاجة لخلق حلول للصحة البشرية والبيئية وأن نحاول جميعا حول العالم فهم الحالة المتردية لبيئتنا.

في عام 2021 أصدرت جامعة اكستر استراتيجية طموحه لعام 2030 ومن خلالها تضع الجامعة الصحة البيئية والمناخية في قائمه أولوياتها مكان وذلك من خلال أبحاث والتدريس والأنشطة التعليمية الأخرى فيمكننا أن نحدث تغيير لحالة المناخ والأزمة البيئية وان نخلق حلول خلاقة لتغيير وتطوير الصحة الإنسانية و من أجل خلق مجتمع عادل للجميع.

ويعتبر العمل من خلال التخصصات المختلفة وعبر الحدود الدولية في غاية الأهمية من أجل إحداث هذا التغيير فعلينا بناء التعاون والعمل في شراكة من أجل خلق دور للمجتمعات الصغيرة حول العالم ولإيجاد حلول فعاله.

من خلال دمج علم المناخ والصحة البيئية والفنون هذه المجموعة القصصية تمثل رؤية جامعة اكستر والتزامها لدعم التفكير الخلاق والأسلوب المتضمن في ادماج المتخصصات العلمية المتعددة لمواجهة التحديات العالمية.

الحكايات هنا تربط المجتمعات الصغيرة على المستوى المحلي والدولي والعالمي من خلال التعاون والتكيف وتستهدف الحكايات جمهور واسع وكبير وتظهر الجرف الذي تقف عنده البشرية الآن والأهمية القصوى لإيجاد حلول للأزمة البيئة والمناخية.

تلك الحكايات توضح ان المناخ في تغير مستمر وتوضح أثر هذا التغير على المجتمعات الصغيرة وعلى عالمنا البيئي وأنا متأكدة أنها ستلهم القراء لإحداث التغيير من أجل حماية كوكب الأرض الغالي.

تعد الشراكة بين الأفراد والمجتمعات الصغيرة في غاية الأهمية من أجل محاربة الخطر الذي يداهمنا وخلق مستقبل أفضل. فمن المهم أن نخلق مساحة لهذه الحكايات حتى يمكننا جميعا أن نتخيل طريقة أفضل وأصح للحياة، تلك الحكايات تخلق دافع قوي لإحداث التغيير البيئي والمناخي من أجل حماية مجتمعاتنا الصغيرة حول العالم. ويسعدني أن أرى نتيجة عمل جامعة اكستر، جامعة من أفضل الجامعات في العالم وعمل شركائنا يخرج الي العالم من خلال هذا الكتاب.

ليسا روبرتس

رئيسة والمديرة التنفيذية لجامعة اكستر بالمملكة المتحدة

مقدمة: الهدف والطريق

لسه فيه أمل مجموعة من القصص القصيرة والتي تبني علي مشروع جامعه اكستار جرين فيوتشرز 'فرصة أخيره' في ٢٠٢١ والذي استخدم الشعر كآداه. عندما اشترك علماء تغير المناخ ومتخصصو الصحة العامة في خلق قصائد تربط حقائق المناخ العلمية بالمشاعر الإنسانية حتى توصل مدى أهمية الإصلاح والتطوير للصحة العامة والبيئية. تم عرض ال ١٢ قصيدة مع مجلس الأرصاد الجوية البريطانية في قسم العلوم في مؤتمر تغير المناخ 26 في جلاسكو عام 2021 وتم نشر القصائد على مستوى واسع النطاق، ألهمت ولازالت تلهم هذه القصائد العلماء والنشطاء ممن شاركونا هذا العام في فريق عملنا الأكبر من العام الماضي.

هذا العام، ومن اجل هدف اكبر، التحم اكثر من 150 عالم و متخصص في الصحة العامة و أكاديميون ونشطاء شباب في تغير المناخ وكتاب وفنانون ومترجمون من مصر ومن اكستر لخلق حكايات توضح الحاجة الملحة لحماية ورعاية كوكبنا كوكب الأرض.

من خلال ورش الكتابة الإبداعية على الإنترنت استطعنا بناء جسر بين الشمال والجنوب في سياق مؤتمر المناخ 27 في شرم الشيخ في نوفمبر 2022 والتركيز على أهمية الماء والغذاء والتكيف المناخية قمنا بمقارنة وتحليل الأفكار والمشاعر والمخاوف
والسياقات والاحتياجات المختلفة واعتمادنا المشترك على الطبيعة في اماكننا المختلفة من أجل رفع الوعي للتغير المستمر والمتصل ببعضه البعض والفريد من نوعه الذي يحدث في مواطننا

بعض الافكار المشتركة التي ظهرت من هذا التفاعل والتي تلحم الحكايات ببعضها البعض تضمنت الثراء في المخلوقات الحية وانقراضها والمستقبل والعدالة والمساواة والهجرة والصحة والخوف من المجهول والتغيير القادم لا محاله وما سيترتب عنه.

هذه الشخصيات في ال ١٢ حكاية في رحلة بحث عن اجابات لأسئلة تتناول الصراع من أجل وقف التغير المستمر للمناخ وشخصيات تظهر ارادة قوية وشخصيات أخرى تظهر الضعف وآخرون في اشد الحاجة للعثور على إجابات لكل الأسئلة التي تراودهم.

وأثناء كتابة الحكايات تم نسج أفكار المشاركين وحواراتهم وأبحاثهم وكتاباتهم الخلاقة في الحكايات النهائية وبالرغم من أن كل حكاية لها قصة خاصه إلى أن الحكايات ال ١٢ يربطها سياق ونسج من الماضي والحاضر مثيرا لأسئلة تتحدى الحاضر وتتخيل إمكانيات غير مسبوقة للمستقبل.

هدفنا الأول هو مشاركة هذه الحكايات ونشر طريقة العمل التعاونية ومتعددة التخصصات في جميع أنحاء العالم. الهمت الحكايات العربية والإنجليزية تسجيلات وعروض مسرحية وأفلام إلكترونية وجداريات وأعمال موسيقية في القاهرة الإسكندرية شرم الشيخ واكستر كما تم استخدام هذه المخرجات في التعليم.

وكما اضاف السكرتير العام للأمم المتحدة انطونيو جينتاراس هذه هي أزمة عالمية وتستلزم ردت فعل على نفس المستوى.

الحكي هو آداه لفهم العالم من حولنا وتم خلق الحكايات من خلال المبادرة حتى نربط الماضي بالحاضر وبالمستقبل ومن خلال ربط الصحة و التغير المناخي والفنون، "لسه فيه أمل" مشروع يركز على أغلى ما يملكه الإنسان و الخطر الداهم الذي نواجه جميعا. نحن، البشر لدينا القدرة على حماية الأرض وخلق حياة أفضل، اسعد، وأصح وأكثر عدالة للجميع. نعم هذا في امكاننا جميعا.

فريق عمل لسه فيه أمل

المحتوى

التقديم والتعريف بالمشروع	132
زمن التفكير بمنطق	126
دموع الحورية	124
هواء كالماء	121
شرخ في السماء	118
وضع مألوف	114
البقاء على قيد الحياة	108
البعث	104
أدهم وحلم الإله نوو	101
الصياد	95
انتظري هنا	91
الحياة على ضفاف النهر	89
العيش البلدي (الخبز المصري)	85

University of Exeter | GreenFutures

Met Office

لسه فيه أمل

حكايات قصيرة وفريدة من نوعها تهدف لتوحيد صفوفنا حتى نستطيع ان نتخيل عالم أفضل يتسم بالعدالة الاجتماعية وازدخار الصحة والبيئة. كتب هذه الحكايات مجموعة من علماء المناخ والصحة ونشطاء المناخ ومترجمون وفنانون من مصر وبريطانيا تحضيرا لمؤتمر تغير المناخ في شرم الشيخ ٢٧ في نوفمبر ٢٠٢٢